
  
    
      
    
  


Правовые системы, сильно отличающиеся от наших


Дэвид Д. Фридман, Питер Т. Лисон (Глава 7), Дэвид Скарбек (Глава 8)

Сколь бы серьёзно ни учитывались при формировании китайских законов цели субстанциальной справедливости, в них также, без сомнения, должно быть некоторое разнообразие настроений. Безусловно, есть много моментов, по которым эти законы совершенно необоснованны. Напрасно мы будем искать, например, те прекрасные принципы английского права, согласно которым каждый человек считается невиновным, пока его вина не будет доказана; и что ни один человек не обязан свидетельствовать против себя. Таких принципов китайская система не признает и не может признать. Но вряд ли ускользнет от наблюдения, что есть другие части кодекса, которые в значительной степени компенсируют эти и аналогичные недостатки, совершенно другого содержания и, возможно, достойны подражания даже среди удачливых и просвещенных народов Запада. Действительно, достаточно очевидно, что внутренние достоинства любого свода законов, который, как утверждается, не является результатом размышлений философа или неопробованной теории законодателя, но который, напротив, реально работает, составляет основу национального управления и, как таковой, был справедливо подвергнут важной проверке опытом и не подлежит оценке никакими воображаемыми стандартами совершенства.
Staunton 1828



Введение


Почти сорок лет назад я заинтересовался правовой системой Исландии периода саг, общества, в котором, если вы убьёте кого-то, его родственники подадут на вас иск. Попытка найти в этом смысл дала мне интересные знания не только об этой правовой системе, но и о принуждении к исполнению закона в целом. Примерно пятнадцать лет спустя я заинтересовался уголовным правом в Англии восемнадцатого века, системой, в которой судебное преследование за преступление было частным, обычно со стороны жертвы, где все серьезные преступления карались смертной казнью, но лишь меньшинство из тех, кто был осужден за преступления, караемые смертной казнью, и небольшое меньшинство обвиняемых в этом были фактически казнены. Это тоже было интересно.



Примерно через десять лет мне пришло в голову, что стоит проделать больше работы в том же направлении, поэтому я придумал семинар по правовым системам, сильно отличающихся от наших. Это означало, что мне нужно было узнать больше о правовых системах. Я сделал это с помощью университетских библиотекарей. За прошедшие с тех пор годы я расширил свои знания с помощью Google, Amazon.com и статей моих студентов. Эта книга — результат. Большая часть этой книги написана мной, но она включает две главы других авторов, каждая из которых посвящена его теме исследования.



Основная идея проста. Все человеческие общества сталкиваются с одними и теми же проблемами. Они справляются с ними разными интересными способами. Все они взрослые — мало оснований полагать, что люди, создавшие правовые системы Имперского Китая, Афин Перикла или Исландии периода саг, были менее умными, чем создатели правовой системы США. Следует серьезно относиться ко всем системам, рассматривая каждую как один из способов, с помощью которого человеческое общество решает свои правовые проблемы.



Люди, которым я описываю проект, часто спрашивают, какая правовая система является лучшей. Я сомневаюсь, что такая существует. Я лишь пытаюсь разобраться в большом количестве различных правовых систем, в том, как они работали, какие проблемы поднимали, как эти проблемы решались.



Адекватное изучение даже одной правовой системы и общества, в которое она была встроена — это большая работа, возможно, на всю жизнь. Я не могу проделать ее для одиннадцати разных систем. Чтобы справиться с этой проблемой, я пытался для каждой системы найти кого-нибудь, кто был бы экспертом, послать ему мой черновик и позволить ему рассказать мне, в чем я ошибся. Эта книга посвящена тем, кто откликнулся — ни один из них не несет ответственности за ошибки, которые мне не удалось исправить.
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А также студентам, чьи доклады на семинарах за эти годы познакомили меня с еще большим числом правовых систем, чем я описываю здесь1. И, наконец, библиотекарям юридического факультета Университета Санта-Клары.



Право Китайской империи


Китайская правовая система возникла более 2000 лет назад в результате конфликта двух взглядов на право — легистского и конфуцианского. Легистов, которые верили в использование рациональных личных интересов тех, кто подчиняется закону, чтобы заставить их вести себя так, как того хотят авторы закона, более поздние авторы обвиняли в том, что они выступали за суровые наказания, чтобы снизить уровень преступности почти до нуля.2 Они поддерживали сильное центральное правительство и равенство перед законом. Конфуцианцы выступали за изменение поведения не путем поощрения и наказания, а путем обучения добродетели. Они поддерживали правовое неравенство, основанное как на неравном статусе тех, к кому применяется закон, так и на различии в их отношениях между собой.


Конфликт на короткое время разрешился в пользу легистов в 221 г. до н. э., когда княжество Цинь победило всех соперников, создав первую объединенную китайскую империю. Династия распалась в 208 г. до н. э. после смерти ее основателя. На смену ей пришла династия Хань, правовая система которой номинально была конфуцианской, но на практике представляла собой гибрид двух подходов. Позитивный закон по-прежнему обеспечивался наказаниями, но наказание за преступление зависело от статуса преступника, как от абсолютного статуса (чиновник, простой человек, раб,…), так и от статуса по отношению к жертве.


Разногласия между легистами и конфуцианцами до некоторой степени напоминают конфликт британских подходов 18-19 веков к преступлению и наказанию. Доминирующая точка зрения восемнадцатого века рассматривала уголовные наказания как средство устрашения, а их цель — сделать преступление невыгодным. Доминирующая точка зрения девятнадцатого века рассматривала преступников как жертв своего собственного невежества и иррациональности, а цель наказания — исправить их, сделать их мудрее и лучше. Эта точка зрения нашла отражение в таких терминах, как «исправительное учреждение», «пенитенциарное учреждение» и связанные с ними практики. Оба подхода выживают в современной теории права и в современных правовых системах.


Для первоначального проекта этой главы моим основным источником была книга Право в Китайской империи Дерка Бодде и Кларенса Морриса, рассказ о правовой системе последней имперской династии Цин3, которая правила с середины 17 века до начала нашей эры. 20-е. Некоторые из моих выводов пришлось пересмотреть на основе более поздних книг, основанных на материалах дел из местных судов, которые стали доступны в результате открытия Китая. Я пришел к выводу, что, хотя Бодде и Моррис правильно истолковали свои источники — документальные свидетельства, представленные конфуцианской элитой — эти источники давали искаженную картину своей собственной правовой системы, описывая то, чем она должна была быть в идеале, а не то, чем она была на самом деле.



Свод законов 4


Законы возникли как статуты, провозглашенные императорами и передававшиеся от династии к династии; По оценкам одного источника, сорок процентов законов Цин произошло из законов Тан, созданных около тысячи лет назад.5 Они были расширены добавлением подзаконных актов, основанных на императорских указах или прецедентах, установленных официальными лицами на высоком уровне, дополнительно расширены официальными комментариями, напечатанными вместе со статутами, а также неофициальными комментариями. Хотя некоторые ранние авторы возражали против обнародования кодекса законов, похоже, что эта политика не соблюдалась, за исключением, возможно, времен династии Сун.6 Но в обществе, где большинство людей были неграмотны, и где каждый, дающий юридические советы и консультации без официального разрешения, рисковал получить суровый штраф, обычные люди в значительной степени зависели от государственных чиновников и их сотрудников в получении информации о правовых нормах.


Одна поразительная особенность описываемых Бодде и Моррисом дел — официальных отчетов из эквивалента апелляционных судов высокого уровня — заключается в том, что они не рассматривали, виновен ли подсудимый — факты о том, кто что совершил, обычно считались известными. Также они не рассматривали, как в апелляционном суде современной системы США, правильно ли поступил суд низшей инстанции, осудив обвиняемого. Речь шла лишь о том, какое наказание наиболее целесообразно. Свод законов был не столько перечнем того, что запрещено, сколько попыткой определить надлежащее наказание за каждое возможное преступление.


Это не относилось к делам более низкого уровня, описанным у Бернхардта и Хуанга, которые часто зависели от документальных доказательств, включая доказательства того, что документы были подделаны, физического осмотра спорных земельных владений или показаний свидетелей.7



Наказания за преступления


Ни тюремное заключение, ни штрафы не были частью обычного списка наказаний8, хотя обвиняемый мог быть лишен свободы на длительные периоды времени в процессе прохождения разбирательства, а уплата штрафа иногда разрешалась в качестве замены более серьезного наказания или в качестве компенсации семье, пострадавшей в результате преступления. Наказания начинались с приговора к ношению канги9, устройства, целью которого было в значительной степени унижение, далее шло различное количество ударов легкими или тяжелыми бамбуковыми палками, различные степени принудительного труда, пожизненная ссылка10 и, наконец, номинальные или фактические смертные приговоры.



Некоторая странность наказаний заключалась в том, что они не всегда были такими, какими формально значились. Приговор к пятидесяти ударам легкого бамбука на самом деле означал двадцать из-за изменений в законе после завоевания маньчжуров, то же относилось и к прочим приговорам подобной формы.11 Некоторые номинально смертные приговоры — обезглавливание или удушение после высшего суда — в большинстве случаев заканчивались серьезными, но не смертными приговорами.12


На ежегодных заседаниях высшего суда осужденные, приговоренные к смертной казни, разделялись на четыре категории. Приговоренным к отсрочке исполнения приговора обычно заменяли его каторжными работами, иногда с двухлетней отсрочкой для подтверждения пересмотра приговора. Тем, кого сочли достойными сострадания, либо потому, что они были слишком молоды или стары, либо потому, что их проступок имел смягчающие обстоятельства, приговор заменялся ссылкой или каторжными работами. Осужденный, который оказывался единственным сыном, которому нужно было оставаться дома, чтобы заботиться о своих родителях, или, если его родители умерли, ухаживать за алтарем предков, смертный приговор мог быть сокращен до сорока ударов плюс два месяца ношения канги.


Оставалась четвертая категория — осужденные, «заслуживающие высшей меры наказания». Согласно одной версии, их имена записывались на листе, на котором Император рисовал круг, отделяя тех, кто будет казнен, от тех, которые будут задержаны еще на год.13 Обвиняемому, виновному в преступлениях против члена собственной семьи или клана, дважды пережившему этот процесс, приговор заменялся отложенной казнью; по другим преступлениям требовалось спастись десять раз. Один источник предполагает, что в одном раунде процесса для исполнения выбиралось менее десяти процентов имен. Учитывая множество возможных вариантов, кажется вероятным, что большинство номинально смертных приговоров приводило к серьезным наказаниям, но без собственно казни.


Мейер, который скептически относится к истории о «рисовании круга», описывает высший суд как рациональный подход к проблемам, возникающим в результате попытки полностью определить наказание за каждое правонарушение, который позволяет бюрократии высокого уровня корректировать приговоры на основе соображений, которые не включены в статуты.14


Было три приговора, которые на самом деле, а не только номинально, были смертными: удушение или обезглавливание без права на пересмотр высшим судом и смерть через разрезание («смерть тысячи порезов»). Удушение считалось менее суровым наказанием, чем обезглавливание, поскольку считалось, что нанесение увечий телу имеет нежелательные посмертные последствия.


Дальнейшее расхождение между номинальными и фактическими нормами происходило в процессе исполнения наказания. Суд мог, но не был обязан, разрешить осужденному заменить назначенный ему штраф другим денежным платежом; такие выплаты выглядели небольшими по сравнению со штрафами, которые они заменяли. В некоторых случаях, например, когда доктор непреднамеренно убил своего пациента, причина такого разрешения кажется современному читателю достаточно естественной. Но в других случаях, когда это казалось бы уместным для нас, например, когда сын убивает убийцу своего отца или кто-то непреднамеренно убивает предполагаемого насильника в процессе предотвращения его преступления, такая замена не дозволялась.


Почему обвиняемого нужно было приговорить к смертной казни, а затем разрешать выкупить свою жизнь за символическую сумму вместо того, чтобы быть приговаривать к гораздо более скромному наказанию? Один из возможных ответов заключается в том, что космическое равновесие требует оплаты жизни за жизнь, но это может быть номинальная жизнь. Это также объяснило бы еще одну странность в законе. Если несколько человек несут совместную ответственность за убийство и один из них был приговорен к смертной казни, его приговор можно было заменить на что-то не включающее казнь, если бы один из его сообщников умер, пока судебный процесс все еще продолжался — предположительно потому что космическое равновесие таким образом уже было восстановлено. Последняя странность заключается в том, что казни могли происходить только в определенное время года, при этом детали таких ограничений менялись со временем, но, очевидно, были связаны с религией.


Эти и другие правила поднимают вопрос о том, в какой степени правовая система была основана на религии в ее широком понимании, а в какой — на соображениях консеквенциализма. Можно интерпретировать номинально смертные приговоры как отражающие потребности космического равновесия, при условии, что кто-то считает, что космос может быть уравновешен чисто номинальными казнями15. В качестве альтернативы можно предположить, что мы видим приспособление системы, имеющей барьеры для явных изменений, к тому, что наказания со временем становятся менее суровыми. Или можно рассматривать это как способ запугать потенциальных преступников16 и таким образом удержать их, сохраняя при этом осужденных в качестве государственных рабов. Риторику равновесия можно также рассматривать как способ сохранения уважения к существующей иерархии статуса и власти.17 Труднее найти консеквенциалистские объяснения некоторых других особенностей кодекса законов, таких как требование о том, чтобы чиновник, чей родитель умер, отказался от своего положения в течение двадцати семи месяцев обязательного траура (согласно кодексу Тан; ко времени династии Цин срок сократился до одного года).18 Одно из возможных объяснений состоит в том, что таким образом пытались не допустить, чтобы какое-либо должностное лицо накапливало слишком много власти, поскольку контроль над бюрократической империей мог быть в любой момент быть прерван смертью родителя.19


Аналогичные вопросы возникают в связи с другой особенностью правовой системы — степенью ее зависимости от результатов, а не от виновности. Например, убийство нескольких членов одной семьи было особенно серьезным преступлением. В одном случае обвиняемый, признанный виновным в этом, был приговорен к суровому наказанию, несмотря на то, что убитые им люди напали на него и его товарищей, а один из них только что убил его отца. В другом случае чиновник был признан виновным в серьезном преступлении, потому что слуги, несущие его паланкин, пронесли его через ворота храма во время ливня, а не поставили перед воротами, чтобы чиновник мог войти в храм надлежащим образом.20


«Его неспособность соскочить с кресла вовремя, хотя и была вызвана большим скоплением дождевой воды на земле и ошибкой носильщиков, тем не менее, представляет собой нарушение установленных правил. Соответственно, он должен быть приговорен к 100 ударам тяжелым бамбуком по статуту о нарушении императорских указов…. Потому что его уже сняли с должности… »21


В этом и других случаях для уголовной ответственности не требовался умысел; вердикт был основан на результате, а не на мотивации22. Это опять-таки может быть истолковано как политика, движимая опасениями, что, если равновесие не будет сохранено путем наказания кого-либо за нарушение космических правил, результатом может стать повышенный риск стихийных бедствий. Но это может трактоваться и иначе — деликты со строгой ответственностью также существуют и в современных правовых системах; это предполагает, что могут быть объяснения, возможно, функциональные, которые не апеллируют к особенностям китайской культуры.23



Заполнение пробелов


Кодекс законов был разработан, чтобы предусмотреть конкретное наказание за каждое возможное преступление — миссия комиссии по вынесению приговоров в США была доведена до N-й степени. Несмотря на размер и детализацию кодекса, задача не была выполнена. Пробелы могли быть заполнены путем интерполяции, при этом судебные приговоры принимали такую ​​форму, как «преступление аналогично XYZ, за которое в кодексе предусмотрено наказание в виде пожизненной ссылки на расстояние 2500 ли от родной провинции преступника, но несколько менее серьезное. Подсудимый приговорен к ссылке на расстояние 2000 ли».24 Если преступление не могло быть отнесено ни к какой категории в кодексе, суд мог бы признать подсудимого виновным в совершении того, чего не следует делать25, или в нарушении императорского указа — не реального указа, а того, который Император издал бы, если бы этот вопрос был заранее доведен до его сведения.26 Основное предположение заключалось в том, что люди должны отличать добро от зла ​​без помощи кодекса законов, что Император — и через делегирование полномочий его должностные лица — обладают неограниченной властью, поэтому уместно наказывать тех, кто поступает неправильно, даже если отсутствие конкретной правовой нормы, запрещающей то, что было сделано, вызвало трудности с определением соответствующего наказания.


Другая проблема, возникающая, когда кодекс законов пытается полностью сопоставить преступление с наказанием, заключается в том, что могут быть случаи, когда наказание, предусмотренное кодексом, явно слишком сурово для того, что произошло на самом деле, где преступление соответствует букве, но не духу закона. Примером может служить убийство, которое, согласно закону, требует смертной казни, но произошло в результате несчастного случая, произошедшего без вины лица, признанного ответственным. Одно из решений заключалось в том, чтобы признать правонарушителя виновным в преступлении, караемом смертной казнью, но разрешить замену наказания штрафом.27



Структура власти


Ключевой фигурой в бюрократии, руководившей Китаем, был окружной судья. Население его округа могло составлять от 80 000 до более 250 000 человек; судья функционировал как единственный представитель имперской власти, одновременно мэр, начальник полиции и собственно судья. Он проходил квалификацию на эту должность, успешно сдавая сначала экзамен на государственную службу, а затем занимая административные должности более низкого уровня. Ему помогал штат официальных лиц, некоторые из которых были его собственными сотрудниками, которые вместе с ним переезжали с места на место, а некоторые постоянно находились в округе.


Один из рисков, связанных с передачей такого большого объёма власти в одни руки, заключался в том, что судьи могли воспользоваться своим положением для создания себе местной поддержки и, таким образом, превратить империю, теоретически централизованную бюрократию, в де-факто феодальную систему, как это обычно и происходило в периоды распада между династиями. Меры предосторожности для предотвращения этого включали запрет на назначение судьи в какой-либо округ в пределах его родной провинции или в пределах 165 миль от его родного округа,28 перевод судей из округа в округ каждые несколько лет, запрет судье жениться на женщине из его округа или владеть землей в нем. Кроме того, тот факт, что правовой кодекс подробно определяет наказание за каждое правонарушение, уменьшал свободу усмотрения судьи и, таким образом, ограничивал его полномочия.29


Османская империя придерживалась аналогичного подхода к проблеме сохранения централизованного контроля. После завоевания территории местными правителями в какой-нибудь отдаленной части империи обычно назначали оставшихся в живых членов побежденной династии. Осознание того, что поражение не лишит проигравших жизни, богатства или статуса элиты, уменьшало стимул к сопротивлению завоеванию, а наместник, не имевший местных связей, зависел в своей власти от султана, а значит, скорее всего, оставался лояльным.


В качестве последней меры предосторожности в китайской системе существовал цензорат, отдел имперской бюрократии, которому было поручено расследовать преступления должностных лиц. Чиновники выбирались из числа тех, кто отлично сдал имперские экзамены. Цензоров выбирали из тех, кто справился еще лучше.



Экзаменационная система: головоломка


Должностные лица, в том числе судьи, были в основном, но не полностью отобраны из тех, кто успешно сдал серию жестко конкурентных экзаменов.30 Первый уровень давал звание лицензиата, что влекло за собой статус и право сдавать второй уровень экзаменов. Сдача второго («провинциального») уровня давала значительные шансы возможного назначения на должность, а также возможность сдать экзамен третьего уровня («столичного»). Прохождение третьего уровня было почти гарантией официального назначения.


В начале последней династии из нескольких сотен миллионов населения насчитывалось около полумиллиона лицензиатов, и лишь около 18000 человек достигли следующего уровня. Провинциальный экзамен, разделявший эти две группы, давал шанс прохождения около одного процента. Экзамен проводился каждые три года, и часто его можно было сдавать несколько раз. После столичного экзамена из 8000 кандидатов оставалось от 200 до 300 успешно сдавших. Лишь несколько необычайно талантливых кандидатов из прошедших этот экзамен имело возраст до двадцати пяти лет, большинству было за тридцать, некоторые были еще старше.


На экзаменах не проверялись административные способности, знание закона, опыт раскрытия преступлений или другие навыки, явно связанные с работой окружного судьи или большинством других должностей, для которых экзамены давали квалификацию.31


«Содержание провинциальных экзаменов представляло собой серьезную проблему, особенно для новичка. Его программа предусматривала составление сочинений на темы из четырех основных текстов неоконфуцианского канона и еще пяти или более классических произведений, расширенные диссертации по классике, истории и современным предметам, стихотворную композицию и, в разное время, способность писать формальные тексты. управленческие отчеты и депеши. Чтобы хоть как-то рассчитывать на успех, кандидат должен был много читать обширную историческую литературу, тщательно усваивать классику, свободно владеть каллиграфией и владеть несколькими поэтическими стилями. Прежде всего ему следовало овладеть стилем эссе, известным как «восьминогое эссе» из восьми разделов, которое было своеобразным продуктом экзаменационной системы ».
Watt 1972, 24-25


 
Возникает очевидный вопрос: зачем? Зачем требовать от самых способных мужчин в обществе тратить длительный период времени, часто десятилетия, на учебу, чтобы сдать экзамены, вместо того, чтобы применять свои навыки для управления империей? Зачем проверять набор навыков, не имеющих очевидной связи с работой, которую должны были выполнять эти люди?


Одно из возможных объяснений состоит в том, что эти экзамены были эквивалентом тестов на IQ, предназначенных для отбора наиболее интеллектуально одаренных (и трудолюбивых) представителей населения на государственную службу. Но трудно поверить, что не было менее дорогостоящего способа сделать это или не было такого подхода, который позволил бы проверить более подходящие способности.


Более интересное объяснение базируется на содержании того, что они изучали — конфуцианской литературе и философии. Есть две характеристики, которые хотелось бы иметь у чиновников. Одна из них — это способность хорошо выполнять свою работу. Другая — желание хорошо работать, вместо того, чтобы набивать карманы взятками или пренебрегать общественными обязанностями в пользу личных удовольствий. Можно интерпретировать систему экзаменов как массовое упражнение по идеологической обработке, обучающее людей набору убеждений, подразумевающих, что работа государственных чиновников заключается в том, чтобы хорошо заботиться о людях, над которыми они поставлены, и при этом должным образом подчиняться людям, поставленным над ними. Те, кто полностью усвоили такой образ мышления, смогут лучше продемонстрировать его в ходе напряженных экзаменов.


Конфликт между конфуцианцами и легистами, по крайней мере в том виде, в каком он изображался первыми, в значительной степени был связан с тем, как заставить людей делать добро вместо зла. Решение легистов заключалось в поощрении, устроении мира так, чтобы добро оплачивалось, а зло — нет. Конфуцианским решением были образование и личный пример, побуждающие людей хотеть быть хорошими и учащие их тому, как это делать. Идеальный император-конфуцианец никогда никого ни за что не наказал бы, а просто показал бы пример добродетельного поведения, настолько совершенного, что это вдохновило бы всех ниже его. С этой точки зрения имело смысл создать систему, предназначенную для того, чтобы производить хороших людей, давать им власть и затем оставлять их в покое.


Хотя это объяснение соответствует конфуцианской теории, оно несовместимо с практикой конфуцианского государства. В реальной системе преступление предотвращалось не моральным примером, а тщательно продуманной системой наказаний. Такой же подход был применен и к контролю над чиновниками. На них распространялись подробные правила, предписывающие и оценивающие их работу, с угрозой наказания, варьирующегося от черной метки в их послужном списке до увольнения и порки.32


Возможно, отбор должностных лиц не был главной целью системы. Судя по результатам на экзамене, на каждого студента, который сдал экзамены достаточно хорошо, чтобы иметь значительные шансы на трудоустройство, приходилось большое количество, возможно, несколько сотен, которое училось и не получало результатов либо на первом, либо на втором этапе. Это можно было бы интерпретировать как систему, гарантирующую, что значительная часть населения, в особенности его высшие классы, прониклась конфуцианской идеологией.33



Живёт и здравствует


Возможно, вам пришло в голову, что Китайская империя — не единственное общество, члены элиты которого могут претендовать на высокие статусные должности, лишь пройдя обучение и сдав экзамены по предметам, имеющим мало или вовсе ничего общего с должностями, на которые они претендуют. Возможно, вам даже пришло в голову, что вы сами уже сделали или, возможно, прямо сейчас делаете примерно то же самое.


В современной Америке, чтобы претендовать на лучшую работу, хоть в правительстве, хоть в частном секторе, требуется наличие высшего образования. Часть того, что студент колледжа изучает и по каким предметам сдаёт экзамены, может иметь отношение к работе, на которую он претендует, но для большей части рабочих мест и большей части изучаемого такой связи обычно нет. Ни американская история, ни Шекспир, ни геометрия не используются в повседневной работе юриста, врача или бухгалтера. Геометрия и алгебра будут полезны инженеру, но литература, история искусства и социология, вероятно, нет. Тем не менее, студенты, которые планируют попасть на эту работу, скорее всего, провели большую часть своего времени в таких классах, и их возможности трудоустройства будут частично зависеть от оценок, которые они получили на них. То же самое в значительной степени относится и к программе средней школы.


Существует множество статистических свидетельств того, что человек, имеющий ученую степень, в среднем зарабатывает значительно больше, чем человек без нее. Непонятно почему. Есть три популярные теории, по крайней мере частично соответствующие теориям, которые я предложил для китайской системы.


Одна из них — теория человеческого капитала, идея о том, что высшее образование учит полезным вещам. Проблема с этим объяснением в том, что многое, возможно, большая часть того, что типичный выпускник колледжа изучает, не имеет отношения к работе, на которую он в итоге устраивается. Еще одна проблема — есть множество свидетельств того, что многие студенты заканчивают колледж, зная не больше, чем до поступления. Как заметит почти любой профессор колледжа, большинство студенты запоминает столько, сколько требуется для сдачи выпускных экзаменов, и сразу после этого забывает большую часть материала как можно быстрее.


Вторая теория — сигнальная. Успешное окончание студентом колледжа демонстрирует потенциальным работодателям, что он достаточно умен и трудолюбив, достаточно послушен требованиям своих профессоров, иначе не смог бы его окончить. Возможно, он не лучше квалифицирован, чем раньше, но у него есть более убедительные доказательства своей квалификации. Проблема этой теории в том, что должны быть гораздо менее дорогие способы получения аналогичных доказательств. Что касается интеллекта, для его выяснения достаточно нескольких дней тестирования. Для выяснения уровня самодисциплины и желания работать как минимум столько же доказательств предоставляет стаж в несколько лет продуктивной занятости.


Это оставляет нам последнюю теорию — об индоктринации. Требование гуманитарного образования состоит в том, что оно превращает ученика в образованного человека, такого человека, который читал Шекспира, знает даты Нормандского завоевания и Гражданской войны в США, может, по крайней мере, притвориться знакомым с идеями Адама Смита и Карла Маркса, Аристотеля и Канта. Однако, почему работодателям нужны эти характеристики, менее ясно, чем причины, по которым китайский император хотел, чтобы подчиненные знакомились с конфуцианской философией.34


Имперская экзаменационная система живёт и здравствует. В Америке.



Апелляции и обвинения


Приговор о наказании бамбуковыми палками мог быть вынесен окружным судьей, но об этом следовало сообщить начальству на уровне префектуры, а обжаловать его можно было губернатору провинции. Случаи, по которым был вынесен приговор к каторжным работам, расследовались окружным судьёй, докладывались в префектуру, решения принимались на уровне провинции с подтверждением вердикта губернатором провинции, а затем доклад об этом отправлялся еще на уровень выше, в комиссию по наказаниям в Пекине, которая: если оказывалась недовольна вердиктом, могла отправить дело на новое рассмотрение. Дела об убийствах, не подразумевающие казни в качестве приговора, рассматривались аналогичным образом, за исключением того, что окончательный вердикт выносился комиссией по наказаниям. Дела, подразумевающие смертную казнь, расследовались комиссией, а рассматривались на еще более высоком уровне тремя Высокими судами и требовали подтверждения Императора, как и любое другое дело с участием должностного лица. Учитывая размер населения и существование только одного Императора, подразумевается, что либо случаи в последних двух категориях были редкими35, либо большая часть того, что номинально делалось Императором, на самом деле решалось его подчинёнными. Возможно, механизм подтверждения приговоров на более высоком уровне был разработан, чтобы дать возможность настроить систему, которая в Кодексе оговаривала конкретное наказание за каждое правонарушение.36


Частное лицо могло обжаловать приговор в суде более высокой инстанции, предъявив обвинение, которое суд низшей инстанции отказался рассматривать, или опротестовав его решение. Заявитель подлежал наказанию, если оказывалось установлено, что он либо не исчерпал все варианты более низкого уровня, либо выдвинул ложное обвинение. В одном деле, включенном в книгу Право в Китайской империи, суд признал обоснованным обвинение подсудимого, но смягчил тому наказание, а самого обвинителя наказал гораздо строже, чем обвиняемого. Подсудимый, врач, неправильное лечение которого привело к смерти пациента, был по решению суда приговорен к удушению, но приговор затем был заменен выплатой в размере 12,45 унций серебра37. Обвинитель, отец жертвы, был приговорен к сотне ударов тяжелым бамбуком за «приукрашивание фактов» в своем обвинении. В другом случае суд высшей инстанции установил, что суды низшей инстанции умышленно неверно истолковали статут, чтобы наказать тех, кто обжаловал их приговоры. Оба дела предполагают, что возможность обжаловать решения могла существовать больше в теории, чем на практике.



Государство и семья: субконтракт на принуждение

В законах Цин, как и в законах более ранних династий, правовые последствия частично зависели от статуса сторон, как от абсолютного статуса — правила для правительственных чиновников и маньчжуров38 отличались от правил для обычных простолюдинов, чьи правила, в свою очередь, отличались от правил для групп с особенно низким статусом — так и от относительного положения в расширенной семье. Все родственники были проранжированы друг к другу как старшие или младшие. Для двух лиц, находящихся на одном уровне генеалогического древа, таких как братья и сестры или двоюродные братья и сестры, старший по возрасту родственник считался старшим и по рангу. Для двоих на разных уровнях, таких как двоюродные / троюродные братья и сестры или дядя / племянник, старший был тем, кто находился на более высоком уровне дерева; дядя был старше своего племянника, даже если племянник был старше по возрасту39. Близость отношений определялась правилами, определяющими, как долго человек должен был оплакивать смерть родственника, что зависело от степени родства — дольше всего для родителя, и все короче по мере отдаления родственной связи40. Относительный статус, в свою очередь, влиял на штрафы. За правонарушение, совершенное младшим родственником в отношении старшего родственника, увеличивалось наказание; за правонарушение, совершенное старшим родственником в отношении младшего, уменьшилось.41


Обычно считается, что репрессивное государство в числе прочих своих преступлений непременно заставляет детей сообщать информацию о своих родителях. Имперский Китай придерживался противоположного подхода. Если ребенок обвинял родителя, это уже считалось уголовно наказуемым, даже если родитель был виновен, и наказывалось смертной казнью, если родитель был невиновен42. При Хань, первой конфуцианской династии,


«Если сын донесет властям о преступлении своего отца, он понесет такое же наказание, как и его отец, потому что сыну не хватало сыновней почтительности в той же мере, как отцу не хватило почтения к правительству».43


Как и некоторые другие особенности правовой системы, отношение к связям в расширенной семье можно рассматривать либо как выражение конфуцианской идеологии44, либо как функциональную конструктивную особенность. К середине 19 века империя Цин полагалась на небольшую бюрократию из элитных ученых-чиновников, управляющих населением около четырехсот миллионов человек.45 Одним из способов сделать это было передать как можно больше работы на субподряд иным властным структурам, таким как расширенная семья.46 Предвзятое уголовное наказание в пользу более старших членов семьи укрепляло структуру семейной власти. Запрет детям сообщать о своих родителях устранял угрозу, которую можно было использовать для ее подрыва.


Другие особенности правовой системы служили аналогичным целям. Неоднократное неповиновение ребенка своему родителю могло быть наказано изгнанием. Побои ребенка родителями или жены мужем были законными. Если избиение ребенка приводило к его смерти и избиению не было оправдания, наказание составляло один год каторжных работ. Если сына избивали за непослушание, но неоправданно сурово, наказанием было сотня ударов тяжелым бамбуком47. Не было никакого наказания за разумное избиение непослушного сына, которое привело к смерти. В отдельные периоды отец мог даже получить официальное разрешение убить непослушного сына.


Два случая примерно 13 или 14 века иллюстрируют противоречие между требованиями императорской и семейной власти:


Член семьи, Сюй Кунг-чу, был доставлен к окружному судье для наказания за кровосмешение со своей племянницей. Глава цу [патриарх семьи] решил, что публичный характер официальных слушаний принесет позор семье, поэтому он приказал бросить Кунг-чу в реку, где он утонул. Однако глава цу был наказан властями за убийство.48


В другом деле в тот же период результат вышел иным:


«Старший сын Ван Чи, Ван Чао-дун, ненавидел своего младшего брата. Однажды он гонялся за тем с ножом в руке. Отец поймал Ван Чао-дуна, связал ему руки и отругал его. Сын ответил в ответ. Это так разозлило Ван Чи, что он заживо похоронил своего сына.49 Он был приговорен генералом Чи-линем за бесчеловечное убийство своего сына после того, как сын не повиновался инструкциям. Но министр юстиции постановил, что, поскольку сын, отругавший отца, карается смертью, дело не должно рассматриваться в соответствии со статьей за сыноубийство, поскольку тот не исполнил приказания. В результате Ван Чи остался безнаказанным».


Существовали серьезные наказания за убийство ребенка без причины, но муж, убивший свою жену из-за того, что она ударила или оскорбила его родителей, получал только 100 ударов тяжелым бамбуком. Единственная оговорка суда в таких случаях, по-видимому, заключалась в неуверенности, говорили ли родители правду или лгали, чтобы защитить своего сына от наказания за преднамеренное убийство своей жены, которое номинально каралось смертью через удушение.


Как в семейном, так и в другом контексте доведение кого-либо до самоубийства рассматривалось как серьезное преступление.50 Сын, который подтолкнул своего родителя к самоубийству из-за кражи или позорного поведения, подлежал немедленному удушению, фактической, а не только номинальной смертной казни. Если кража или акт позорного поведения были совершены по приказу родителей, наказание было сокращено до трех лет каторжных работ. Неповиновение старшим в семье было преступлением, и тот факт, что преступление было совершено по приказу старшего, могло, хоть и не всегда, смягчать наказание51. Младший должен был выполнить приказ старшего о присоединении к преступлению, но мог по-прежнему нести ответственность за свое присоединение, подчиняясь двум различным структурам власти, семейной и государственной, с наказанием за неподчинение любой из них, даже если не было возможности подчиниться обеим.


Другой подход к решению проблемы диспропорции между численностью населения, которое должно контролироваться правовой системой, и ресурсами, которыми система может распоряжаться, заключается в том, чтобы не поощрять обращение к закону. Один из способов сделать это — криминализировать большую часть частной юридической практики. Практикующие подобное «сутяжники» рассматривались как нарушители спокойствия, призванные разжечь ненужный конфликт. Ожидалось, что лица, которые хотели получить помощь в решении своих юридических проблем, получат ее от окружного судьи и его подчиненных.52 Еще один способ препятствовать судебному разбирательству — сделать участие в правовой системе неприятным для всех, кого оно затрагивает.53 Было законно пытать свидетелей в процессе получения от них показаний. Ожидалось, что участники судебного процесса будут действовать как скромные податели прошений, признавая значительно более высокий статус должностных лиц, с которыми они общались.


Крики и оскорбления от судьи, крики и избиения от полиции — положение обвиняемых в этой системе было наиболее неблагоприятным. Неудивительно, что доведение дела до суда считалось широкими массами ужасным несчастьем, которого следует избегать, покуда это вообще возможно. … В целом люди пытались урегулировать свои разногласия по возможности во внесудебном порядке, достигая компромисса или передавая дело в один из древних органов частного правосудия, например совета семьи, или старейшин клана, или лидеров гильдии.54


Закон был головной болью для любого окружного судьи. Для народа он оказывался разорительным, кто бы ни был вовлечен. Гонорары, выплачиваемые яменам (ярыжки, ловцы преступников, от китайского слова «бегун»), могли обанкротить как истца, так и ответчика. В результате судебные тяжбы играли довольно небольшую роль в китайском обществе во времена династии Цин. Имперские указы даже призывали население избегать судов, а не толпиться в них. Предубеждение против обращения в суд распространялось и на тех, кто писал эти обращения. Их осуждали за разжигание судебных тяжб. Профессия юриста в этой стране без адвокатов не признавалась. Прежде всего, закон рассматривался как подпорка для личных отношений, которые должны сложиться в семье и родословной. Закон выражал конфуцианские социальные нормы. Когда они соблюдаются должным образом, в обращении к закону нет необходимости.55


Удорожание взаимодействия с правовой системой сокращало объем работы, требуемой от бюрократии, но было сопряжено с риском предоставления человеку возможности нанести вред врагу, обвинив его в преступлении. Если обвинение признавалось ложным, обвинитель подлежал наказанию, которое грозило обвиняемому в случае признания его виновным — но этого риска можно было бы избежать, предъявив обвинение анонимно. В законах Цин эта проблема решалась прямо: для должностного лица действовать по анонимному обвинению было уголовным преступлением, для частного лица предъявление анонимного обвинения считалось преступлением, караемым смертной казнью56. При одном из императоров было сделано исключение для вопросов особой государственной важности. Уже при следующем исключение было упразднено.57



Между гражданским и уголовным


То, что я буду называть гражданскими делами в китайских судах, было просто «второстепенными делами», которые рассматривались в соответствии с процедурами, которые лишь незначительно отличались от процедур, используемых в уголовных делах.58
(Allee 1994, 5)


Старые вторичные источники, на которые я сперва обратил внимание, изображали правовую систему как полностью уголовную, без процедуры, с помощью которой потерпевшая сторона могла подать иск. Это точно отражало то, как правовая система рассматривалась конфуцианской элитой и изображалась в делах, решаемых на высоком уровне и докладываемых еще выше. Но когда стали доступны записи о делах более низкого уровня, они показали, что система была уголовной по форме, но в значительной степени гражданской по сути, когда дело касалось того, что она считала второстепенным: земли, долгов, браков и наследства.


Рассмотрим, например, долговое обязательство. Соответствующий закон59 начинался с ограничения законной процентной ставки до трех процентов в месяц и установления уголовного наказания для кредитора, который ее превысил. Далее статут требовал, чтобы должник выплатил свой долг, и были указаны штрафы за невыполнение этого требования. Кредитор, желающий преследовать должника за неисполнение обязательств, подавал на него жалобу окружному судье за нарушение этой части статута.


Если судья считал обвинение обоснованным60, требовал от должника согласия заплатить, щедро отказываясь от уголовного наказания за нарушение, и этот же принцип распространялся на другие «мелкие» споры. Должник, не согласившийся на оплату, подлежал наказанию.61


Дело все еще было уголовным по форме. У сторон не было права, как в современном гражданском деле, завершить его внесудебным урегулированием. Однако они могли смиренно попросить окружного судью отменить слушание. Он имел право отказаться, но, учитывая плотный график нерешенных дел, вряд ли стал бы им пользоваться. Большинство деревенских споров разрешалось либо путем неформального посредничества без участия суда, либо путем переговоров после того, как обвинения были представлены в суд и судья прокомментировал их, но до судебного заседания.62


Аналогичный подход применялся и к другим мелким, то есть гражданским, правонарушениям. Закон о разделе семьи между сыновьями запрещал это, пока родители были живы. Подзаконный акт позволял делать это с разрешения родителей. Обычная практика равного деления появлялась только в середине другого подзаконного акта, якобы касающегося другого вопроса. Другие подзаконные акты регулировали исполнение контрактов, права собственности на землю, правила, касающиеся брака.63


Одно различие между порядком рассмотрения гражданских дел в западных правовых системах и рассмотрением второстепенных вопросов в имперском праве проявляется в изменении толкования закона, когда в начале двадцатого века на смену последней династии пришла Китайская республика. Кодекс императорских законов по большей части остался без изменений. Местные суды продолжали работать так же, как и раньше. Но Верховный суд, находящийся под влиянием западного права, рассматривал мелкие дела как гражданские споры между сторонами.


Бернхардт подробно обсуждает пример, касающийся процедуры назначения наследника мужчине, умершему, не оставив наследника мужского пола. Решение, согласно как имперским, так и республиканским законам, было принято вдовой и родственниками мужчины. Наследник должен был быть родственником умершего человека того же поколения, что и его сын. Если подходящего родственника не было, в качестве замены мог выступить кандидат с той же фамилией, предположительно дальний родственник.


При республике были случаи, когда вдова выбирала наследника, который не отвечал этим требованиям, и один из родственников возражал. Местный суд, столкнувшийся с таким делом, отстранил назначенного наследника. Но когда дело было обжаловано в Верховном суде, поскольку ни истец, ни его сын или внук не были квалифицированы как наследники, суд вынес решение против истца из-за отсутствия оснований для иска. В результате выбор вдовы остался в силе, хотя суд признал, что он не отвечал требованиям закона.


Подобно современному американскому суду, рассматривающему дело об ущербе, Верховный суд обеспечивал правосудие только между сторонами. Имперский судья, с более широким взглядом на свои обязанности, мог бы организовать замену наследника, выбранного вдовой, на наследника, отвечающего требованиям закона. Имперский судья, имеющий дело с достаточно запутанным имущественным спором, мог разрешить его, не дав права собственности ни одной из сторон, и превратив землю в государственную собственность, а ее доход направить на какое-то благое дело, такое как поддержка школы. Его работа заключалась в установлении справедливости. Истец был просто человеком, который донес до него сведения о факте несправедливости.



Контракты без закона


В 1895 году в рамках Симоносекского договора Китай уступил остров Тайвань Японии. Японское правительство хотело сохранить существующую правовую систему. Для этого ему нужно было ее изучить. Была создана научная комиссия. Ее отчет дает нам подробную картину правовой системы провинции Китайской империи в конце последней династии.64


Одной из особенностей этой системы было сочетание сложной договорной практики с почти полным отсутствием договорного права, по крайней мере, на имперском уровне65. Кодекс содержал лишь несколько положений, касающихся вопросов контракта, некоторые из которых, например, закон, устанавливающий максимальную процентную ставку, на практике, по-видимому, игнорировались.


Негосударственные иерархические структуры обеспечивали возможный механизм урегулирования споров по контрактам внутри семьи, клана или гильдии. Но торговцы на Тайване вели широкомасштабные сделки, охватывающие все эти категории контрагентов, покупая оптом сельскохозяйственные продукты, чтобы отправить через пролив для продажи на материке, импоровать продукты с материка на Тайвань и многое другое.


Проблема урегулирования коммерческих споров вне государственных судов решалась в средневековой Европе отчасти за счет развития частных судов на крупных торговых ярмарках, которыми управляли торговцы и которые в значительной степени полагались на институт репутации.66 Похоже, что в Китае не было аналогов, возможно, из-за враждебности Империи к любой конкурирующей власти. Были брокеры и судовые агенты, которые действовали как посредники между покупателями и продавцами, но они были официально назначены и вели записи транзакций от имени правительства. Исполнение их роли без разрешения правительства было уголовным преступлением.67


Тем не менее, китайские торговцы разработали тщательно продуманный набор контрактных форм, включающих, в частности, контракты, поддерживающие обширную и сложную сеть коммерческих отношений. То, как они это сделали, частично объясняется необходимостью сохранения репутации фирмы, а частично — способностью государственных судов работать, раз уж идеал недостижим, даже со сторонами, совершившими преднамеренные и очевидные нарушения. Но большая часть объяснения кроется в деталях частного договорного права, разработанного в этих рамках — системы правил, разработанной для минимизации зависимости от судов и внешнего правоприменения.


Одним из примеров было правило, которое у нас называется caveat emptor. Ни при каких обстоятельствах, за исключением явного мошенничества — например, золотых слитков, которые оказались позолоченными свинцовыми — купец, принявший поставку товаров, не имел права регресса, если они оказались бракованными. Другой пример — связь между владением, владением и ответственностью. Товары на моем складе были моими независимо от того, собирались ли они стать вашими, и я нес риск любого ущерба, которому они могли подвергнуться68. Правила, по-видимому, были разработаны по возможности так, чтобы возлагать убыток на тех, кто ему непосредственно подвергся, что устраняло необходимость в судебных исках для изменения ситуации.


Такая система влечет проблемы, если расторжение контракта и передача всего в собственность того, кто в данный момент им распоряжается, принесет пользу лишь одной стороне, что поощряет оппортунистическое нарушение. Одно из решений — изменение структуры контракта таким образом, чтобы деятельность двух сторон была более синхронизирована, что уменьшило бы стимул любой из них к нарушению контракта. Альтернативой является использование репутационного принуждения — структурирования контракта таким образом, чтобы сторона, имеющая стимул к нарушению, несла репутационные издержки, случись ей поддаться на этот стимул.


В случае Китая примером выступают контракты на будущую покупку товаров по заранее оговоренной цене. Такие контракты не считались обязательными до тех пор, пока одна из сторон не выполнила их хотя бы частично. Обычно это была предоплата, внесенная покупателем. Регулируя размер депозита, стороны могли учитывать и то, насколько велик соблазн продавца к нарушению договора, в зависимости от диапазона вероятных изменений цен между заключением контракта и его поставкой, и то, насколько сильно каждая из сторон была заинтересована в соблюдении условий ради сохранения репутации.


Покупатель, нарушивший условия, терял свой залог, что не требовало судебного вмешательства, поскольку залог находился во владении продавца. Это вело к очевидной проблеме — продавец мог нарушить уговор, но сохранить залог. Предположительно этому помешало сочетание репутационных издержек и угрозы того, что столь явно преступное деяние предоставит покупателю достаточные основания для обращения в суд.




Важными элементами в обеспечении работы системы было наличие системы письменных форм с использованием стандартной шаблонной терминологии, понятной сторонам и другим участникам торговли, а также использование печатей для четкого подтверждения согласия с контрактом. До тех пор, пока фактические вопросы были простыми, например, была ли партия зерна доставлена и принята, но не каково ее точное качество, это позволяло третьим сторонам определять с небольшими затратами, какая из сторон контракта нарушила его условия. Третьей стороной мог быть другой торговец, заинтересованный в знании того, кому можно доверять, или, в крайнем случае, окружной судья, заинтересованный в том, чтобы понять, кто совершил уголовное преступление и должен понести соответствующее наказание.


Какими бы ни были механизмы, помогающие это сделать69, китайские торговцы более века назад преуспели в поддержании сложной системы контрактов с минимальным использованием государственного принуждения.



Цыганское право


Общее число ромов, более известных как цыгане, по разным оценкам, составляет от трех до пятнадцати миллионов человек. По современным представлениям они являются потомками народа, покинувшего северную Индию около тысячи лет назад. Впервые они появляются в истории Западной Европы в XV веке при дворе императора Священной Римской империи Сигизмунда, утверждая, что являются выходцами из Египта и совершают паломничество в качестве покаяния за временное отступничество от христианства, совершенное их предками. Согласно многочисленным сообщениям, они путешествовали по Европе, имея при себе письма от Сигизмунда, дающие им судебную автономию, — право быть наказанными только их собственными властями.


Эти письма, возможно, были подделкой, созданной их владельцами для защиты от местных правоохранительных органов, но могли быть и настоящими. Полиправовые системы, в которых разные люди в одной и той же стране находились под разными юрисдикциями, существовали в Европе в Средние века и в эпоху Возрождения. Одним из примеров является статус еврейских общин в диаспоре, обсуждаемый в главе IV, другим — система “миллетов” в Османской империи. Возможно, что в XV веке цыгане и правда убедили Сигизмунда, что они имеют право на подобное отношение.


Независимо от того, получил ли народ рома в XV веке юридическую автономию от императора или нет, общины рома на протяжении веков были поразительно успешными в сохранении фактической автономии, оставаясь вне поля зрения официальной правовой системы и навязывая свои собственные правила членам общины.



Цыгане: Валашские ромы, Романичал, Каале

За тысячу лет, прошедших с момента их ухода из Индии, цыгане разделились на несколько общин, каждая со своими собственными институтами. Цыгане говорят на различных вариантах своего первоначального языка, с включением слов, заимствованных в странах, через которые они проходили; носители разных диалектов не всегда понимают друг друга. Другие говорят на диалектах местного не-цыганского языка, такого, как, например, английский или испанский, с заимствованиями из цыганского. Правила, которые различные общины применяют в отношении себя, и механизмы, с помощью которых они обеспечивают их соблюдение, в некотором смысле схожи, но немного отличаются.


Я начну с валашских ромов, потомков цыган, которые были крепостными в Румынии в течение четырёх веков, а затем опишу немного другие институты Романичал — крупнейшей из британских групп рома, и Каале — финских рома.


Валашские рома

После отмены крепостного права в Румынии в XIX веке многие из валашских рома эмигрировали. Их потомки сейчас разбросаны по всему миру и являются самой многочисленной группой цыган. Основным источником информации о них является книга Анны Сазерленд, основанная на её общении с американскими Валашскими рома в течение девяти месяцев (до октября 1970 года), когда она была директором школы рома в Ричмонде, штат Калифорния. Хотя её наблюдения касались американских рома, большая часть её описания, вероятно, относится к группам Валашских рома в других местах, и к другим группам цыган в целом.


Социальная структура

Основная ячейка социума называется фамилия: муж, жена, их взрослые сыновья, жены сыновей, незамужние дочери и внуки. Несколько фамилий объединены в витсу, большую родственную группу, происходящую от предков, живших нескольких поколений назад. Человек может выбрать витсу отца или матери; женщина может по своему усмотрению идентифицировать себя с витсой своего мужа. Над витсой находится натсия, нация. Валашские рома разделены на четыре натсии: Мачвайя, Ловара, Кальдераша и Чурара.


Брак заключается путем покупки, — выплаты от семьи жениха семье невесты. Платежи были значительными, как правило, несколько тысяч долларов по состоянию на 1970 год. Хотя требуется согласие невесты и жениха, забота о будущем браке лежит на родителях мужчины: они должны найти ему жену и договориться с ее родителями. Жена живет в фамилие мужа, в первые годы брака она должна выполнять большую часть работы по дому. По мере того, как она рожает детей, ее статус в фамилие постепенно повышается. Ее родители сохраняют за собой право аннулировать брак и вернуть свою дочь. Разногласия по поводу того, в какой степени, если это вообще возможно, должен быть возвращен выкуп за невесту, являются частым источником конфликтов. Цыганское слово для обозначения невестки, бори, используется не только родителями мужа, но и другими членами фамилии — она является их бори.


Фамилия, Витса и Натсия — родовые структуры. Географическая единица, на которой живет фамилия, называется кумпания. Первоначальным значением, по-видимому, был лагерь, группа семей, проживающих вместе. В современном американском контексте он описывает единицу, такую как поселение рома в Ричмонде. В каждой кумпании, как правило, есть свой Ром Баро (Цыганский Барон — прим. пер.), “большой человек”, который играет важную роль как во взаимодействии с властями, такими как полиция и департамент социального обеспечения, так и во взаимодействии между рома.


Кумпания может состоять из домашних хозяйств одной витсы, в которой другие витсы будут нежелательны. Или она может состоять из домашних хозяйств нескольких витс, и в этом случае ее лидер, вероятно, будет представлять самую многочисленную витсу в кумпании. Кумпания может быть открытой и закрытой. В случае закрытой кумпании, другим семьям рома нужно разрешение на въезд, основанное на родстве с теми, кто уже там живет. Ограничения на въезд, как правило, реализуются через влияние Рома Баро в местных органах власти. Он может, например, сообщить в полицию о преступлениях, которые совершала (или не совершала) нежелательная для въезда семья. Ограничения на въезд частично защищают обитателей кумпании от конкуренции в таких доходных видах деятельности, как гадание.


Правовая система

Романия — система правил цыган — включает в себя два типа правил. Первый тип — это обычные правовые нормы, охватывающие обязательства рома по отношению друг к другу, включая обширные обязательства по оказанию взаимной помощи, особенно, но не исключительно, между родственниками. Если какой-либо член кумпании нуждается в медицинской помощи и не может ее себе позволить, другие члены, как ожидается, будут собирать средства для этой цели. Празднование именин, похороны или другие события такого рода, скорее всего, будут финансироваться аналогичным образом. Если бедная семья прибывает в кумпанию, предполагается, что кто-то накормит ее и предоставит ей место для проживания.


Обязательства распространяются только на рома, но не на чужаков, гайе. Мошенничество или воровство у товарищей-цыган это редкое, и подлежащее разбирательству событие, но мошенничество или воровство у чужака попадает под юрисдикцию Романии только в той мере, в какой это создает проблемы для других цыган. “Они крадут слишком много, попадаются слишком много, и обычно портят жизнь другим.”


Как объясняет Сазерленд, на цыганском языке:


Мужчина цыган называется ром, женщина цыганка — ромни. Мужчина не-цыган называется гайо, женщина не-цыганка — гайи. Не существует слова для всех мужчин или женщин вообще. Человек может быть либо рома, либо гайе.


Почти без преувеличения можно сказать, что цыгане рассматривают не-цыган не как часть своего общества, а как часть своей среды обитания. Цыгане, принадлежащие к другим общинам, таким как Романичал, имеют несколько неоднозначный статус между рома и гайе.


Марушьякова и Попов, которые провели обширные исследования среди европейских валашских рома, описали два случая, когда группа рома обидела местных жителей, а затем уехала. За действия этой группы местные жители наказали другую группу цыган. В ответ на это вторая группа потребовала возмещения ущерба через кри, цыганский суд, от ответственной стороны — не от местных жителей, которые напали на них, а от первой группы цыган.


Вторым типом правил, которые составляют Романию, является сложная система чистоплотности и скверны. Ее главный принцип заключается в том, что человеческое тело чистое выше талии и нечистое ниже талии. Одним из следствий этого правила является то, что для мытья мужской нижней одежды, мужской верхней одежды, женской нижней одежды, женской верхней одежды, детской одежды и кухонной утвари должны использоваться отдельные емкости, в целом 6 штук. Контакт с нечистотой оскверняет — «мариме» — и это осквернение является заразным. Тот, кто подвергся загрязнению, обнаружит, что другие не захотят связываться с ним, не будут позволять ему прикасаться к их имуществу. Это включит автоматический механизм правил борьбы со скверной и стимул пройти ритуалы, необходимые для очищения. Таким образом, мариме — это две вещи: состояние загрязнения и состояние остракизма из-за загрязнения.


Поскольку загрязнение носит заразный характер, а гайе не следуют правилам его предотвращения, связь с ними резко ограничена. Валашский ром в Америке, если ему приходится есть в не-цыганских заведениях, таких как ресторан, предпочитает бумажные тарелки; они могут есть пальцами вместо приборов, опасаясь, что последние могут быть загрязнены.


Экскременты и репродукция, связанные с нижней частью тела, являются предметом обширных правил и ограничений. Беременная женщина должна есть в одиночестве, есть пищу, приготовленную в собственных горшках, а после родов она должна уничтожить одежду, которую она носила во время беременности. Женщина может загрязнить мужчину, подняв юбку и обнажив свои гениталии, что заставит жертву пройти дорогостоящую процедуру очистки. Пожилые люди и дети до достижения половой зрелости считаются чистыми, в основном свободными от ограничений, связанных с правилами загрязнения.


Правоприменение

Механизмы, с помощью которых обеспечивается соблюдение правил – это вражда (feud) и угроза остракизма. Сазерленд сообщает о вражде Джона Маркса, одного из её информаторов:


Когда я нашел бори [невестку] для Дэнни [его сын] она не спала с ним как жена, только как сестра. Ее отец заставил ее так делать. Так что я связался с ее отцом и сказал, что хочу вернуть свои деньги. Он отказал мне и сказал, что я пытался заняться любовью с моей невесткой, и он сделал ошибку, когда сказал это. Теперь я узнал, что она уже совершала преступления и разыскивалась за то, что украла 300 долларов у мужчины. Я пошел к шерифу и сказал, что приведу ее, если он приведёт её отца. Это будет стоить ему много денег.


В интерпритации ситуации Марксом, он был жертвой обмана, попытки продать дочь и отказа вернуть деньги за ее возврат. Он был особенно зол на предлог, озвученный отцом невестки, так как мужчина, заигрывавший с женой своего сына, считался очень серьезным правонарушителем. В ответ на это он применил подход, характерный для вражды между валашскими рома, используя власти гайе для того, чтобы взвалить вину на своего противника. Как правило, обвинения, правдивые или ложные, снимаются после того, как противник уступает.


В обществе, где доходы и власть в значительной степени зависят от способности манипулировать как внешними органами власти, так и членами общины, эта способность и способность защищаться от нее являются важными жизненными навыками. Как сообщает Сазерленд:


Рома часто лгут друг друг о повседневных делах, но они почти всегда лгут гайе. Врать друг дуруг не очень стыдно (за исключением особых обстоятельств, например, когда кто-то публично клянется перед цыганским судом кри, клянется именем мертвого родственника), но лгать гайе, безусловно, правильное и приемлемое поведение. В этих обстоятельствах даже мертвый дед может простить нарушенную клятву. Следовательно, с самого начала я решила перепроверять три раза всю полученную мной информацию, независимо от того, насколько тривиальной или несущественной она может казаться. Я спрашивала в разное время об одном и том же событии или пробовала озвучивать альтернативные истории, чтобы проверить их реакцию. Обычно противоречия можно было сгладить и получить наиболее правдоподобную версию. Большинство людей, по крайней мере, не были в курсе лжи других людей, и таким образом в конечном итоге можно было выявить истину.


Мой метод перекрестной проверки был тем более приемлемым потому, что рома используют ту же тактику друг с другом. Они редко принимали показания от меня или любого другого рома без какого-либо подтверждения от другого лица. Когда кого-то ловили на лжи, я никогда не видела, чтобы лжец показывал смущение. Они любили, когда кто-то сочинял им хорошую историю, также, как любили сочинять сами.


Когда одна сторона в конфликте не может заставить другую уступить, альтернативным подходом является избегание общения. Рома традиционно являются кочевой культурой; даже те, у кого есть постоянный адрес, такие как жители Ричмонда, вероятно, проведут значительшую часть своей жизни в дороге. Фамилия, не способная урегулировать конфликт приемлемым образом, имеет возможность покинуть город и избегать любых контактов со своими оппонентами, по крайней мере до тех пор, пока обе стороны не остынут.


Другой вариант, который в конечном итоге использовал Джон Маркс для урегулирования конфликта из-за жены своего сына, это кри Романи, цыганский суд. Подробности функционирования кри варьируются в зависимости от обстоятельств и, вероятно, отличаются в разных общинах, включая степень, в которой судьи выносят вердикт и в которой они выполняют функции председателя в ходе открытой дискуссии между сторонами. Кри, описанный Джоном Марксом, был необычайно большим, имел двух судей, отобранных за их репутацию и жюри из 25 человек. Судьи и присяжные отбираются из большой выборки, в идеале из всех частей Соединенных Штатов, включая мужчину и женщину от каждой витсы.


Вердикт в кри выносится сторонам в споре, если это необходимо, с помощью угрозы остракизма через объявление маримэ. Остракизм может также иметь место и без наличия судебной процедуры, в результате загрязнения из-за нарушения (даже нечаянного) ограничений маримэ. Семье, один из членов которой нарушил правила, например, убежав на год на работу в мире гайе, может быть объявлена маримэ на некоторое время.


Ромы говорят, что маримэ означает быть “отвергнутым” из сообщества рома и быть “нечистым” или загрязненным. В настоящее время наиболее важное значение имеет чувство отторжения. Когда какому-либо лицу публично объявляется маримэ, будь то группой лиц (например, семьями в кумпании) или более формально в кри Романи (суде), ему сразу же отказывают в общении остальные рома. Все, что он носит, трогает или использует лично, загрязнено (маримэ) для других рома, и его общества обычно избегают, поскольку его состояние маримэ может передаться другим. Маримэ является максимальным наказанием в обществе цыган так же, как смерть — в других обществах. На определенное время маримэ означает социальную смерть.


Остракизм — это способ, с помощью которого может функционировать укоренившаяся правовая система, существующая под властью государства, обладающего гораздо большими ресурсами принуждения, чем община. Отказ от общения с кем-либо не является незаконным, поэтому наказание маримэ может быть исполнено, не вступая в противоречие с законами государства.


Статус

Возраст напрямую связан с властью и уважением — чем старше человек, тем больше власти и уважения ему дается. Старейший член семьи, который сохранил в достаточной степени физические и умственные способности, будет последней инстанцией во всех семейных делах и решениях.


В семье родители имеют власть над своими детьми и внуками, мужья — над своими женами. Кумпании довольно сильно сегрегированы, мужчины взаимодействуют с мужчинами, а женщины — с женщинами. Политические вопросы в основном находятся в руках мужчин, хотя определенную роль могут также играть пожилые женщины. Деньги добывают как мужчины, так и женщины. Женщины зачастую рассматриваются в качестве основных кормильцев благодаря их способности предсказывать судьбу, мужчины — в качестве их помощников.


За пределами структуры фамилии, рома явно не желают вступать в иерархические отношения. Мужчины, которые работают в группах, делают это в качестве партнеров, а не работодателей/работников. Когда цыгане находят необходимым работать на гайе, например, собирая урожай, они делают это в качестве дневной подработки, а не как постоянные работники.


Законодательство

Романия — это совокупность правил, религизных и медицинских верований, нарушение которых приводит не только к социальным санкциям, но и к неудачам и болезням. Это неписанные правила, существующие в памяти старейших членов сообщества и являющиеся одним из источников их статуса. Законодательной власти не существует, но существует возможность организации встречи рома, для согласования между собой определенных правил.


Осенью 1969 года была созвана встреча всех витси и всех натсии, представленных в Лос-Анджелесе, чтобы обсудить “новые правила” по следующим вопросам: выкуп невесты, информирование властей гайе о людях, которые вторгаются на территорию кумпании, и эффективность приговоров маримэ. На встрече должны были присутствовать мужчины и женщины от каждой витсы, поскольку правила не могут быть эффективными, если они не будут приняты всеми.



Романичаль


Романичаль, крупнейшая из британских цыганских общин, говорит на диалекте английского языка с включением цыганских слов, практикует тайный брак (когда невеста убегает с женихом, — прим.ред.) и нуклеарные семьи. У них нет кри. Как и Валашские рома, они навязывают свои правила через вражду (feud), хотя и в несколько иной форме.


Романичаль, который считает, что его права были нарушены, отвечает, требуя компенсации и угрожая насилием. Обе стороны знают, что, если права, определенные нормами этой общины, были нарушены, друзья нарушителя будут неохотно поддерживать его, а друзья потерпевшего будут готовы ему помочь. Таким образом, в интересах нарушителя предложить компенсацию или, если он не хочет или не может это сделать, удалиться из района обитания жертвы, как тысячу лет до этого исландец, которому грозила опасность оказаться вне закона за неуплату штрафа, наложенного на него судом, мог решить, что ему лучше покинуть Исландию. Как и в случае любой хорошо функционирующей системы вражды, когда стимул к соблюдению законов или норм обеспечивается угрозой частного насилия, фактическое насилие является скорее исключением, чем правилом.



Каале


Каале, финские цыгане, небольшая группы, изолированная на протяжении веков, доводят отношение валашских рома к нижней части тела до предела, отказываясь открыто признать факт человеческого размножения. У них нет института брака. Предполагается, что супружеские пары, желающие родить ребенка, должны сначала покинуть свои семейные хозяйства, убежать достаточно далеко, чтобы их родственники не смогли найти их, и вернуться только после того, как их ребенок станет достаточно взрослым, чтобы не нуждаться в материнской опеке. По возвращении отец должен проявить смирение, как нарушитель норм своего сообщества, а ребенок должен относиться ко всем женщинам поколения его матери как к равноправным матерям.


Одним из последствий неприятия Каале сексуальности является ликвидация многих связанных с ней табу, существующих среди других групп рома. Не может быть ограничений, связанных с менструацией, поскольку для обеспечения их соблюдения потребуется признание самого факта менструации, а также беременности. Женщина каале, проживающая в своем доме или доме жениха, долго скрывает факт беременности и устраивает так, чтобы ее ребенок родился где-то вне дома (в наше время в родильном доме).


В случае вражды у Каале соответствующим субъектом является домохозяйство, а не отдельное лицо, как в случае Pоманичаль. Все домохозяйства рассматриваются в качестве равноправных партнеров, и для мирного урегулирования споров не существует какого-либо механизма. Конфликт в рамках домашнего хозяйства регулируется внутри семьи, так как власть в этом обществе сосредоточена у мужчин-старейшин. Нарушение правил маримэ приводит к утрате статуса и чести группой, чей член несет за это ответственность, что создает стимул для предотвращения таких нарушений путем принуждения внутри семьи. То же самое можно сказать о валашских рома на уровне витсы.


Конфликты между лицами из различных домохозяйств, если они носят достаточно серьезный характер, приводят к поединкам между сторонами по правилам, направленным на снижение риска смерти или серьезного увечья. Если cмерти или увечья не удается избежать, между родственными группами начинается кровная вражда. Мстить имеет право любой представитель группы, член которой был убит или ранен, месть может быть направлена против любого члена группы обидчика, хотя на практике женщины или дети редко становятся мишенями, в отличие от старейшин группы. Успешное возмездие меняет диспозицию двух родственных групп. Не существует эквивалента судебных процедур или арбитражных решений, прекращающих кровную вражду. Хотя такое положение дел может привести к череде убийств, на практике вражда в основном принимает не форму насилия, а избегания всех членов одной родственной группы всеми членами другой.


Как видно из этих примеров, различные группы рома имеют много общего. То, что на первый взгляд кажется разницей в сути, часто является разницей лишь в степени. Все три группы имеют одинаковые правила загрязнения, отличающиеся друг от друга в деталях. Валашские рома могут разрешать свои споры в кри, но в основном они решают их, как и споры Каале и Романичаль, через вражду. Брак через побег является нормой для Романичаль и, в экстремальной форме для Каале. Брак выкупом невесты преобладает среди Валашских рома, хотя побег существует как запасной нежелательный вариант.



Объяснение различий


Каковы причины различий между группами рома, которые происходят от одних и тех же предков одной и той же культуры? Ряд ученых выдвинули теории на этот счет и не ясно, какая из них верна.


Томас Актон, Сьюзан Кэффри и Гэри Манди, авторы третьей главы книги Цыганское право, чей отрывок о системе Романичаль использован в моем описании выше, предлагают гипотетическое объяснение различий между романичаль и валашскими рома. Они утверждают, что эффективность системыа вражды отчасти зависит от способности одной стороны уйти от другой и от ее претензий. В отсутствие этой возможности риск серьезного насилия становится слишком большим. На протяжении большей части своей истории рома были кочевым народом. Но было по крайней мере одно большое исключение, период четырех столетий, в течение которых Валашские рома были закрепощены в Румынии. Крепостное состояние означало потерю мобильности. Поэтому они утверждают, что система вражды была первоначальным институтом, а кри и связанные с ним институты — адаптацией к особым обстоятельствам крепостного состояния, появившейся среди Валашских рома на основе институтов румынского крестьянства.


Это остроумная гипотеза, но Марушьякова и Попов, которые изучили гораздо больше цыганских групп, обнаружили, что этот шаблон не соблюдается:


“Некоторые авторы изучили брачные традиции цыган, которые связаны с их образом жизни. Как утверждается, двумя возможными вариантами являются (а) кочевой образ жизни + побег = система вражды и личной мести или (б) оседлый образ жизни + браки по договоренности = кри (Актон, Кэффри и Манди, 2001 год: 89-100; Актон 2003: 646). Однако наши данные опровергают эту модель и показывают, что реальность гораздо сложнее, не допуская таких упрощенных выводов.”


“… несомненно, что большинство (но не все) цыган, ведущих (или ведших в прошлом) кочевой образ жизни, имеют или имели цыганский суд, в то время как среди оседлых цыганских групп этот суд неизвестен.”


Марушьякова и Попов утверждают, что закрепощение в Румынии не обязательно исключало кочевую жизнь, что опровергает объяснение, почему цыганам пришлось изобрести кри. Некоторые рома были прикреплены к земле, но другие оставались мобильными и хотя они должны были ежегодно платить барщину своим хозяевам, они сохранили значительную степень как свободы, так и правовой автономии.


Аналогичный вопрос возникает из-за различий между враждой, практикуемой Романичаль, и враждой, практикуемой Каале, — в более общем плане, между индивидуальной ответственностью Романичаль и коллективной ответственностью домохозяйства Каале. Мартти Гронфёрс, на чьем описании основан мой параграф про Каале, предполагает, что модель кровной мести Каале является одной из причин, по которой у Каале не было института брака. Половой акт между Каале является внебрачным, делать это в домохозяйстве строго запрещено. Признание стабильных отношений, созданных в результате сексуального партнерства и воспроизводства, создает родственные связи между домохозяйствами, подрывая институты, основанные на автономии и равноправии домохозяйств. В условиях вне брака, один партнер проживает в семье другого в качестве постояльца-чужака. Кровная месть с участием одного из партнеров не касается другого или его родственников в качестве участников или потенциальных целей. В случае возникновения кровной вражды между домохозяйствами партнеров связи между партнерами полностью прекращаются, в результате чего один из них, проживавший дома у другого, возвращается в дом своих родственников.


Питер Лисон предлагает другое объяснение различий между цыганскими группами, в его случае между Каале и Валашскими рома. Правоохранительная система Валашских рома зависит от ключевой особенности правил маримэ: заразности. Если маримэ заразна — то в личных интересах каждого отдельного рома избегать любого, кто ею заражен. Это снижает вероятность того, что члены общества нарушат свои порядки, с тем чтобы воспользоваться возможностями для общения с кем-то, кто был подвергнут остракизму.


Поскольку все гайе являются носителями маримэ, тот факт, что они заразны, также блокирует взаимодействие с гайе и, таким образом, каждый цыган зависит от его способности ассоциироваться с другими цыганами. Таким образом, заразная маримэ решает для Валашских рома некоторые из проблем обеспечения соблюдения правил поведения внутри цыганского общества. Однако это дорогостоящее решение. Каждый должен соблюдать тщательно разработанные нормы Романии, касающиеся загрязнения. Каждый должен следить за окружающими, чтобы они не связывались с кем-то, кто нарушил эти правила и, таким образом, загрязнен.


Есть, утверждает Лисон, два основных источника конфликтов между валашскими рома — брачные отношения, в частности споры о возврате выкупа за невесту в случае распада брака, и экономические отношения за пределами фамилии (расширенной семьи). Ничего такого нет у Каале. При отсутствии института брака вопрос о выкупе невесты не возникает. В условиях, когда экономическое взаимодействие почти полностью осуществляется внутри, а не между домашними хозяйствами, возможности для споров между хозяйствами ограничены. Версия маримэ Каале не заразна и поэтому нельзя подхватить ее от гайе. Мужчины Каале могут свободно вступать в сексуальные отношения с женщинами не-рома, и не обязаны их скрывать. Для мужчины Валашских рома такие отношения считаются грязными и открытое их признание приведет к остракизму. Каале, испытывающий меньшую потребность в механизмах обеспечения соблюдения правил за пределами домашнего хозяйства, не имеют института кри.


Один из вопросов, возникающих в связи с системой мариме, заключается в том, в какой степени она поддерживается религиозными/магическими убеждениями и в какой степени обычаем. До тех пор, пока люди считают, что загрязнение приносит несчастье и болезни, эти правила, по сути, являются самоисполняющимися. С другой стороны:


«В частном порядке женщина может переступить через одежду своего мужа, пройти перед ним или дотронуться до него юбкой, но ей было бы очень стыдно делать это публично, и если бы она несколько раз так поступила, ее муж рисковал бы стать маримэ».


Это совсем не то, что вы ожидаете от поведения современных людей в отношении заразы. Это же относится и к другим обществам и правовым системам, которые мы рассмотрим в последующих главах. Вспоминается комментарий Джорджа Оруэлла “никогда, буквально никогда в последние годы, я не встречал никого, кто смог бы создать у меня впечатление, что он верит в потусторонний мир так же твердо, как в существование, например, Австралии.”



Оборонительная стратегия


Одним из способов защиты встроенной системы от системы, в которую она встроена, является использование контроля над информацией вместо контроля над физической силой. В начале этой главы я представил оценку численности рома в мире. Тот факт, что оценочные величины варьируются почти на порядок, не является случайностью. Рома не хотят быть под контролем гайе. Трудно контролировать людей, если вы не можете их пересчитать, и трудно подсчитать людей, когда нет однозначного соответствия между человеком и именем.


Рома, по крайней мере валашские, самая большая и наиболее изученная группа, рассматривают имя, используемое при общении с чужаками, как взаимозаменяемое, принадлежащее расширенной семье и используемое любым ее членом, который посчитает это полезным. С помощью этого и других приемов, современные цыгане затрудняют мониторинг и контроль со стороны государств, претендующих на власть над ними. Это может объяснить тот факт, что, хотя нацисты уничтожали как рома, так и евреев, в первом случае они, похоже, оказались значительно менее эффективными. Общее число европейских цыган и число убитых неизвестны, но, по оценкам, около трех четвертей цыган выжили.


“Вскоре стало ясно, что это люди, которые, благодаря многовековому опыту усовершенствовали свои методы уклонения до уровня непринужденного искусства. Им нравится обманывать гайо, в основном по уважительной причине, но иногда просто забавы ради или для поддержания формы. Анонимность и невидимость в сочетании с крайней секретностью — это ключ к способности рома адаптироваться и выживать в чужой культуре. Большинство из них не регистрируются при рождении, в школе, в ходе переписи населения или в списках призывников. Официально они не существуют вне полицейских архивов и отделов социального обеспечения. Даже если у них есть официально зарегистрированное имя, оно, как правило, не является их собственным, и они могут утверждать, что они мексиканцы, индийцы или кто-либо еще, а не цыгане”.


Этот подход становится все более сложным по мере того, как все более бюрократизированные государства прилагают все более активные усилия к тому, чтобы следить за своими жителями, пользуясь различными современными технологиями.



Амиши


Сообщество Амишей — это не пережиток прошедшей эпохи. Скорее, они демонстрируют другую форму современности
Хостетлер, 1980



Амиши — это протестантская секта, которая отделилась от швейцарских анабаптистов в конце XVII века. Начиная с середины XVIII века, многие из них поселились в Америке. За последнее столетие их количество сильно выросло благодаря сочетанию высокого уровня рождаемости, современной медицины и того факта, что молодежь амишей часто остается жить в их общинах. Если в 1920 году амишей было около 5000, то в 2010 году — около 249 тысяч. Они известны своей простой одеждой и выборочным отказом от многих современных технологий, включая телефоны и автомобили. По их мнению, современная технология сама по себе не является порочной, но некоторые конкретные технологии могут нарушить их социальные устои и поэтому должны быть отвергнуты. Поэтому амиши используют устройства, работающие от аккумулятора, но отказываются подключаться к электросети; разрешают (в некоторых сообществах) тракторы, но только в том случае, если они имеют металлические, а не резиновые колеса и поэтому не пригодны для автомобильных дорог. В некоторых случаях используют пресс-подборщик, проволакивая его через поля на конной тяге.


Несмотря на то, что амиши (за редким исключением) подчиняются законам США и Канады, им удалось сохранить свои собственные системы правил (Ordnung) и обеспечить их применение в отношении своих членов, используя, в качестве высшей меры, угрозу отречения и отлучения от церкви (Meidung). Какие именно технологии могут быть использованы и каким образом, зависит от Орднунга конкретной общины.



Приход


Основной ячейкой общества амишей является приход (конгрегация), насчитывающий, как правило, от 25 до 40 домохозяйств. Не существует никакой церковной иерархии, то есть, над приходом нет других «органов власти». Поскольку амиши не хотят строить церкви или дома для собраний, размер прихода ограничен количеством людей, которые могут поместиться в большой фермерский дом или амбар. Приходы, Орднунги которых примерно одинаковы по строгости, могут быть в содружестве друг с другом, что делает их частью единого объединения (аффилиации). Потенциальные партнеры по браку в основном, но не всегда, принадлежат к одной и той же аффилиации. Человек, изгнанный из одного прихода, вряд ли будет принят другим приходом той же аффилиации, однако, человек, изгнанный из особо строгого («низкого») прихода за нарушение их Орднунга может быть принят в приход с менее строгим Орднунгом. Поселение — группа приходов в одной географической области, может состоять из одной аффилиации или нескольких; аффилиация может быть ограничена одним поселением или быть разбросана по нескольким.


Типичный приход имеет епископа, двух священников и диакона, которые обычно служат всю жизнь, и никто из них не имеет формальной подготовки. Они не получают вознаграждения. Священники и диаконы выбираются жребием из группы людей, назначаемых приходом (члены церкви шепчут имя кандидатов диакону). Епископ выбирается по жребию из числа священников.


Когда конгрегация становится слишком большой, чтобы уместиться в одном доме, она разделяется, часто вдоль какой-то удобной границы, такой как дорога или ручей.



Орднунг


Орднунг (устав) определяет правила, которые обязаны соблюдать члены прихода. Как правило, они включают запрет на такие виды деятельности, как подача иска, работа в жюри присяжных или вступление в политическую организацию, а также использование тех современных технологий, которые могут нарушить социальные устои амишей. Что именно запрещено и насколько строго, варьируется от одного прихода к другому.


Так, например, община амишей Старого Порядка запрещает членам общины владеть автомобилями или водить их и иметь в доме телефон. Оба правила поощряют создание внутренней социальной структуры, в рамках которой люди взаимодействуют главным образом с близкими им людьми. Вот пример такого подхода:


Молодая женщина объяснила, почему церковь не одобряет системы центрального отопления: «Обогреватель на кухне поддерживает семью. Отопление всех комнат приведет к тому, что все уйдут в свои комнаты.»
Kraybill, 1989



Можно утверждать, что существование таких правил делает амишей более, а не менее современными, чем все мы, поскольку они принимают осознанные решения о том, что из современных технологий вписывается в их социальную структуру.


Орднунг также определяет особенности одежды, которые также меняются в зависимости от конгрегации. Пуговицы могут быть полностью запрещены или разрешены только на рабочей одежде, яркие цвета в большинстве случаев запрещены. Предписаны мужские и женские прически (необрезанные волосы для женщин, волосы до мочки уха, борода и усы для женатых мужчин). Иметь телевизор, посещать колледж, носить косметику или украшения, или летать на самолете — все это, скорее всего, будет запрещено. Смерть родственников требует от женщин носить черное в течение длительного времени в зависимости от близости отношений. Принцип, которым оправдывают правила такого рода, заключается в том, что люди должны быть скромными и избегать всего, что связано с гордостью, например, модной одежды. По тем же причинам амиши обычно не хотят фотографироваться. Одним из эффектов применения правил является создание четких границ между членами группы и чужаками с помощью одежды и внешнего вида.


Дважды в год все члены прихода собираются для причастия. За две недели до этого каждому задают вопрос: «Согласен ли ты с Орднунгом, находишься ли в мире с Братством, и стоит ли что-либо на пути к принятию Причастия?» Причастие не происходит до согласия всех членов общины. Это дает членам возможность открыто выражать несогласие с нынешним порядком, но, как правило, они принимают позицию духовенства.


Приходы не имеют законодательного органа, поэтому Орднунг специфичен для каждого прихода. Порядок изменяется через практику членов и реакцию на нее руководства. Если достаточно надавить на границы существующих правил, они, скорее всего, изменятся. Достижение консенсуса может занять несколько лет и может не состояться, если лидеры не одобрят изменения. В некоторых случаях приход сохраняет правило, такое как запрет на владение морозильниками или телефонами, но уменьшает связанные с этим неудобства, позволяя членам использовать морозильные камеры или телефоны своих соседей-неамишей. В некоторых других случаях, наоборот, руководство может объявить ошибкой свое решение о разрешении чего-то.



Обеспечение соблюдения порядка


Если епископ или священник узнает, что кто-то нарушает Орднунг, он первым делом навестит нарушителя. Если нарушитель выразит сожаление, преступление будет проигнорировано; это то, что Крайбилл называет наказанием «первого уровня».


Если нарушения продолжаются, то в воскресенье проводится собрание священников, на которых епископ рекомендует наказание. После этого проводится открытое слушание в присутствии членов прихода, на котором обвиняемый может изложить свою точку зрения. Затем его просят выйти и, если его аргументы не изменили мнение епископа, епископ предлагает наказание, за которое голосует приход. Для того, чтобы наказание было назначено, оно должно быть принято конгрегацией единогласно — и обычно так и происходит.


«За маленькие нарушения — ношение украшений или участие в бейсбольной команде — провинившийся может покаяться “сидя” (второй уровень). За более серьезные преступления, такие, как полет на самолете или найм автомобиля в воскресенье, человек может быть вынужден покаяться с преклонением колен (третий уровень) перед приходом и пообещать соблюдать Орднунг в будущем.»


«Наиболее суровая форма наказания (четвертый уровень) — запрет на общение на шесть недель. В течение этого времени община избегает социальных контактов с заблудшим человеком … В конце срока правонарушители приглашаются на заседание членов Комитета сделать признание “на коленях”. Им задают два вопроса: считаете ли вы, что наказание было заслуженным? Верите ли вы, что ваши грехи были прощены кровью Иисуса Христа? Те, кто сознаются в своем грехе и пообещают “работать с церковью”, восстанавливаются в общении. Встреча завершается словами утешения…»


Kraybill, 1989

Если непослушный амиш не желает признаться в своих грехах и прекратить нарушать правила, высшей мерой наказания после того, как мягкие санкции не сработали, является отлучение от церкви, избегание — Мейдунг. Отлученное лицо не обязано покидать общину, однако его контакты с другими амишами строго ограничены. Молодой взрослый человек может продолжать жить со своими родителями и посещать церковь, но не может сидеть за обеденным столом с крещеными взрослыми и в конечном итоге должен будет покинуть дом, чтобы его родители могли снова принять причастие. Жена человека, которого избегают, должна питаться отдельно от своего мужа и воздерживаться от сексуальных отношений с ним; в таких случаях супруга может обратиться с просьбой отлучить ее тоже, чтобы супружеская пара не избегала друг друга. Человек, который сознательно ест с кем-то, кого избегают, скорее всего, тоже навлечет на себя избегание. Хотя общение с исключенными лицами строго ограничено, оно все еще возможно. Разрешено ограниченное общение, но прихожанам советуют не иметь дел напрямую с изгоями и не принимать от них ничего. Например, члены общины не согласятся поехать в автомобиле бывшего члена общины, которого исключили и который присоединился к меннонитам. Члены избегают деловых отношений с теми, кто попал под запрет. Если член прихода продает что-либо изгою, он не принимает оплату непосредственно из его рук. Иногда третья сторона осуществляет необходимые деловые или социальные операции. В других случаях стигматизированное лицо кладет деньги на стол или прилавок, после чего член церкви забирает их. (Kraybill, 1989, 116)


Отлученный член общины, который готов признаться в своих грехах и покаяться, как правило, возвращается в общину, обычно в течение нескольких недель.


Избегание может быть использовано не только для принуждения к соблюдению условий Орднунга, но также, как и в случае с Валашскими ромами, избегание может быть направлено против члена общины, который отказывается принять вердикт в споре с другим членом прихода.



Молодежь


Дети амишей, как ожидается, должны помогать остальным членам семьи в выполнении домашних обязанностей в пределах своих возможностей: присматривать за младшими братьями и сестрами, полоть огород, доить скот. Они ходят в школу, но только до восьмого класса; амиши успешно убедили высшие власти государства, а затем и Верховный суд предоставить им частичное освобождение от законов об обязательном школьном образовании. После восьмого класса дети, по сути, обучаются у взрослых в общине, чаще всего у своих родителей, учатся управлять фермой и домашним хозяйством и, в некоторых случаях, овладевают профессией.


Члены прихода принимают Орднунг только будучи взрослыми, во время крещения. Таким образом, существует период от шестнадцати до двадцати лет или около того, когда молодой человек свободен делать то, что обычно запрещено, этот период называется Румспрингой. Это может включать поход в город, чтобы посмотреть фильм, вечеринку, работу в городе на работе, которая в противном случае была бы сочтена неуместной, возможно даже (тайное) получение водительских прав и управление автомобилем. Однако по большей части амишская молодежь во время Румспринги взаимодействует только друг с другом.


Когда этот период заканчивается, молодой человек должен принять окончательное решение — принять ли крещение и подчиниться ли Орднунгу. Перед церемонией священники предлагают молодому человеку возможность отступить, говоря ему, что «лучше не давать клятву, чем давать клятву, а потом нарушать ее …» Подавляющее большинство, по оценкам, четыре из пяти, предпочитают принять обет.


Период Румспринги также является временем жизни, в течение которого молодые амиши ухаживают за своими будущими супругами. Этот процесс одобряется, но номинально является тайным. Молодой человек приезжает на общественное собрание со своей сестрой днем, вечером возвращается со своей девушкой и называет ее «она», а не по имени; за кем именно он ухаживает, становится общеизвестным только тогда, когда они собираются пожениться. Для того чтобы вступить в брак в общине амишей, пара должна быть сначала крещена, что может стать стимулом для окончательного решения вопроса о таком обязательстве. Смешанные браки разрешены среди приходов, состоящих в содружестве. Человек из менее строгого прихода может жениться на человеке из более строгого, только если пара примет правила последнего.



Демократия или конкурентная диктатура?


Решения прихода, который можно считать миниатюрным государством, определяют содержание Орднунга и наказания за отход от него. Контроль над этими решениями предполагает контроль над членством в сообществе и содержанием его правовой системы. В большинстве приходов (исключением являются некоторые из самых экстремальных (низших), в которых власть находится в руках епископа) решения требуют единодушного согласия всех членов, так что можно рассматривать приход как маленькую демократию. С другой стороны, учитывая, что члены прихода почти всегда поддерживают решение епископа, можно было бы охарактеризовать конгрегацию как фактическую диктатуру с диктатором, который избирается по жребию и правит всю жизнь.


Если это диктатура, то это конкурентная диктатура. Член общины, который недоволен Орднунгом своего прихода, или тем, как его толкует духовенство, может перейти в другой приход, более подходящий ему по вкусу. Некоторые приходы, по сути, являются территориальными суверенами, так что смена прихода требует географического перемещения. В других общинах, особенно там, где есть приходы с существенно отличающимися друг от друга Орднунгами, епископ, чье толкование Орднунга не совпадает с тем, чего хотят члены общины может просто остаться без прихожан.


В случае крупного раскола внутри амишей, вроде того, который произошел в поселении Ланкастер в 1910 году и вновь в 1966 году, члены общины, создавшие более либеральную («более высокую») группу не подлежат отлучению от церкви и изоляции более традиционной («более низкой») группой. Но если высшая группа принимает членов, которых наказала низшая группа, и не признается в этом, то любой, кто после этого присоединится к этой группе, будет отлучен.


Такую систему можно рассматривать как конкурентный рынок для правовых норм, ограничивающий, как и другие конкурентные рынки, производство продукции, которую хотят клиенты. Конкурентная диктатура является механизмом, который знаком нам на примере гостиниц и ресторанов. У клиентов нет права голоса по поводу цвета стен или по поводу того, какие блюда есть в меню, но есть абсолютное право голоса в том, посещать ли данное заведение.


Старейшее поселение амишей в графстве Ланкастер выработало полуофициальный уровень управления выше уровня приходов, — регулярное собрание епископов, проходящее раз в два года для обсуждения таких вопросов, как изменения в Орднунге. Хотя собрание не имеет формальной власти над отдельными приходами, мнения старших епископов имеют значительный вес, так что решение, например, запрещающее некоторую спорную практику, вероятно, будет проводиться большинством приходов. Аналогичные собрания епископов и иного духовенства проводятся на ежегодной основе в некоторых других поселениях. Можно сказать, что это первый шаг в направлении создания аналога государства над приходами.



Отношения с «англичанами»


В некоторых отношениях, таких как сохранение своих собственных правил и правоприменение под угрозой остракизма, амиши похожи на цыган, описанных в предыдущей главе. Одно из различий состоит в отношениях с внешним миром. Отношение к цыганам в большинстве мест было враждебным, а сами они считали чужаков невежественными и нечистыми. Амиши, напротив, похоже, ладят со своими соседями, и те отвечают им взаимностью. Неамиши обычно относятся к ним, как к чудакам, но по большей части без враждебности и даже с некоторым восхищением.


Возможно, по этой причине амиши на удивление преуспели в своих отношениях с правительством США. В 1955 году для самозанятых лиц стало обязательным участие в программе Social Security. Амиши возражали против участия в ней, потому, что они считали, что религия обязывает их заботиться друг о друге и потому они не должны перекладывать это обязательство на государство. Другим основанием было то, что программы страхования, которыми, по крайней мере, считается Social Securuty («страхование по старости и страхование на случай потери кормильца»), является «рискованным предприятием, которое стремится планировать и защищать свое положение, а не отдавать его на волю Бога.» Многие отказались платить налоги по социальному страхованию, в результате чего налоговая служба в конечном итоге начала описывать их скот и другие активы. Конфликт закончился только в 1965 году, когда федеральное законодательство освободило амишей, работающих не по найму, от уплаты налогов в систему социального обеспечения, что впоследствии было распространено на амишей, работавших на предприятиях, принадлежащих амишам.


Амишам, которые являются пацифистами, обычно предоставляется статус лиц, отказывающихся от несения военной службы по соображениям совести в рамках Selective Service System (воинский учёт в Соединённых Штатах Америки осуществляется посредством так называемой «системы воинской повинности для отдельных граждан», — прим.ред). В качестве лиц, отказывающихся от несения военной службы по соображениям совести, они должны проходить гражданскую службу, например опорожнять медицинские утки в городских больницах. Это означает провести два года вне амишской культуры, жить в одной комнате с неамишскими соседями, возможно, встречаться и даже жениться на медсестрах неамишского происхождения. В результате лишь около половины из этих молодых людей решали вернуться в свои общины, когда их служба заканчивалась, и не все из них решали присоединиться к церкви.


Многие мальчики идут с добрыми намерениями, но, имея так много свободного времени, вовлекаются в развлечения с медсестрами или другими способами сбиваются с пути до такой степени, что когда они наконец могут вернуться домой и стать членами церкви, многие предпочитают не возвращаться или не могут этого сделать из-за жены-медсестры другой веры или аналогичных обстоятельств.


Old Order Amish Steering Comittee, 1972

Частью ответа амишей на эту ситуацию было создание Национального Управляющего комитета амишей, чьей главной функцией были переговоры с правительством США по вопросам, где законы сталкивались с требованиями религии амишей. Переговоры Комитета с Selective Service System привели к тому, что многие отказники-амиши оказались на фермах, управляемых амишами или меннонитами, выращивая пищу в качестве военной службы.


Другой конфликт был из-за школьного образования. В XIX веке большинство амишей посещали сельские государственные, как правило, однокомнатные школы; многие ученики сами были амишами, остальные из сельских семей, и не сильно отличались по своей культуре и мировоззрению. Дети, как правило, посещали школу только до восьмого класса, а затем помогали своим родителям.


В течение ХХ века возраст обязательного школьного обучения был повышен в соответствии с законодательством, а школьные округа были укрупнены, что означало замену сельских однокомнатных школ более крупными городскими школами, в которые дети должны были ездить на автобусе. Большинство амишей посчитали это недопустимым, поскольку «их дети слишком долго не будут работать на ферме, поскольку они будут посещать школы, в которых преобладают культурные традиции, весьма отличные от тех, которых придерживаются их родители».


Основное опасение, скрытое за всеми другими страхами, заключалось в том, что современное образование приведет к тому, что молодежь амишей будет покидать свои фермы и менять веру и подорвет церковь. Мудрость мира — говорят амишские мудрецы — делает вас беспокойным, заставляет вас прыгать, не зная, где вы приземлитесь.


Kraybill, 1989

Многие родители-амиши отказывались отправлять своих детей в крупные школы или в любую школу после восьмого класса. Некоторые в результате попадали в тюрьму. В Пенсильвании, где располагается поселение графства Ланкастер, конфликт начался в 1937 году и был окончательно урегулирован в 1955 году в результате нового толкования школьного кодекса.


В рамках программы профессиональной подготовки учитель-амиш проводил занятия по три часа в неделю для подростков в доме амишей. Молодёжь вела дневники своей трудовой деятельности на ферме и дома, изучала английский язык, математику, правописание и профессиональные дисциплины. … в сущности, дети находились под присмотром родителей большую часть недели …


Kraybill, 1989

Наконец, в 1972 году Верховный суд в иске «Висконсин против Йодера» вынес решение в пользу права амишей на то, чтобы их дети покидали школу после восьмого класса.


Амиши решили проблему, возникшую в результате консолидации школьных округов и укрупнения школ, путем строительства собственных школ с собственным персоналом. Первоначально возникли проблемы с государственным регулированием частных школ и учителей (школы, как правило, были однокомнатными школьными домами без центрального отопления или водопровода, большинство учителей-амишей имели только восьмилетнее образование), но в большинстве случаев в конечном итоге они были решены.


Конфликты между амишами и государством по вопросам социального обеспечения, школьного обучения, призыва на военную службу и по ряду других вопросов в конечном итоге были урегулированы в форме, приемлемой для амишей.


Отчасти это, возможно, связано с тенденцией неамишей рассматривать амишей в благоприятном свете — как остатки идеализированной сельской добродетели XIX века, выжившей в XX веке.


Отношения дружественны и в обратном направлении. Амиши часто имеют неамишских друзей и часто участвуют в деловых операциях с неамишами. Некоторые неамишские компании предлагают «амишское такси», предоставляя транспорт для амишей, когда им нужно что-то быстрее, чем лошадь и коляска. Амиши в некоторых случаях используют телефоны неамишских соседей, когда существует срочная потребность в общении.


В предыдущей главе я предположил, что в Северной Америке терпимость может в конечном итоге разрушить уклад цыган в виде самоуправляющихся общин, сделав переход в окружающее сообщество достаточно легким для подвергаемых остракизму членов общины. Аналогичным образом, можно утверждать, что эмансипация европейских евреев, начавшаяся в конце XVIII века, явилась причиной упадка еврейских общин как эффективных самоуправляющихся сообществ. Тем не менее, амиши сохранили свою самобытность, культуру и порядок, поддерживая его под угрозой остракизма, несмотря на отсутствие каких-либо явных препятствий для дезертирства недовольных или отлученных членов. Такое дезертирство облегчается существованием меннонитских общин, подобных амишам, но менее строгих, к которым могут присоединиться и иногда присоединяются амишские перебежчики.


Критик амишей может возразить, что их воспитание, где обучение заканчивается в восьмом классе, оставляет потенциальных перебежчиков неприспособленными для жизни в современном мире. Очевидный ответ заключается в том, что в современном мире существует много рабочих мест, для которых готовность к работе и трудовая практика начиная с четырнадцати лет являются лучшей квалификацией, чем диплом о среднем образовании. В качестве свидетельства адекватности их образования можно сказать, что амиши, кажется, преуспевают в создании и управлении своими малыми предприятиями.


Можно правдоподобно предположить, что социальная система, в которой ухаживание за вашим будущим партнером может начаться уже в четырнадцать лет, оставляет многих молодых людей связанными будущим браком задолго до того момента, когда им придется решать, связывать себя с амишами или нет. И это будущий брак с супругом, воспитанным амишами. Было бы интересно узнать, когда амиши решают уйти до крещения, делают ли они это поодиночке или парами.


Можно также утверждать, что тесные связи амишских семей создают своего рода замкнутость. Избегание относится только к тем, кто поклялся повиноваться Орднунгу и был крещен, но затем не выполнил своих обязательств. Но, учитывая, насколько жизнь амишей определяется их религией и культурой, отказ от обязательств должен создать существенный барьер между теми, кто покидает религию, и теми, кто остается. Барьер еще выше для тех, кто был крещен, и поэтому им грозит избегание, если они покинут церковь.


Наконец, низкий показатель дезертирства можно интерпретировать как свидетельство успешной идеологической обработки и негативного взгляда на жизнь неамишей. Читая книги об амишах, (все позитивные, все написанные сочувствующими) поражаешься, насколько мрачна их картина окружающего мира. Это мир, где люди тратят большую часть своих усилий на конкурентные усилия и демонстрацию жизни не хуже, чем у соседей, где жизни разделены между почти полностью раздельными кругами работы, семьи и церкви, где мало что значимое происходит или может произойти, мир скуки и отчуждения.


Есть, конечно, еще одна точка зрения. Возможно, амиши правы, полагая, что они ведут более совершенный образ жизни, как считает большинство из тех, кто жил среди них и наблюдал альтернативный образ жизни — хотя лучшим только для тех, кто был в нем воспитан.



Пиратский закон


Карибские пираты начала XVIII века (с.1716 по 1726) — самые известные преступники в истории. В их число входили Чёрная Борода, чьё настоящее имя было Эдвард Тич, Черный Барт Робертс, который захватил больше трофеев, чем любой другой пират золотого века, и Калико Джек Раккам, который стал прообразом персонажа Джонни Деппа, Джека Воробья, в диснеевских Пиратах Карибского моря. Только мафия приближается к криминальной знаменитости карибских пиратов, но большинство детей все-таки не переодеваются в мафиози, чтобы собирать конфеты на Хэллоуин.


Пиратство в Карибском бассейне — продукт сотрудничества. Пиратскому судну, с экипажем из одного человека, было бы трудно даже отдать швартовы, не говоря уже о том, чтобы захватить вооруженное торговое судно. Успешное пиратство требует сотрудничества многочисленной пиратской команды. Экипаж среднего пиратского корабля состоял из 80 человек, а самый большой экипаж состоял из нескольких сотен. В связи с этим возникает вопрос о том, каким образом пираты, которые, будучи преступниками, не могли полагаться на правительство в обеспечении своих команд защитой закона и которые не испытывали угрызений совести в связи с убийствами и грабежами ради личной выгоды, смогли сотрудничать друг с другом для занятия пиратством.



Немного об источниках


Главным источником исторической информации о карибском пиратстве начала XVIII века является книга капитана Чарльза Джонсона A General History of the Pyrates, опубликованная в двух томах: первый в 1724 году (переиздан в 1726 году) и второй в 1728 году. Одно время Джонсон считался псевдонимом, никого иного как Дэниеля Дефо, автора Робинзоном Крузо. В 1980-х годах литературоведы полностью уничтожили теорию Дефо, оставив личность Джонсона загадкой.


Некоторые думают, что Джонсон мог быть морским рабочим, другие — журналистом, третьи — пиратом. Кем бы он ни был, никто не сомневается в том, что он “обладал обширными знаниями о пиратстве из первых рук” (Констэм 2007, p. 12), и хотя A General History of the Pyrates содержит несколько ошибок и апокрифов, “Джонсон считается надежным источником фактической информации о Карибских пиратах” (Редикер 2004, p. 180).


Ряд других исторических источников, которые подтверждают и расширяют информацию Джонсона, дают дополнительную информацию о пиратстве в Карибском бассейне в начале восемнадцатого века. К их числу относятся работы, опубликованные освобожденными пиратами; опубликованные отчеты о судебных процессах над пиратами; сообщения в газетах того времени, касающиеся пиратства; и корреспонденция от колониальных губернаторов и других правительственных чиновников, имеющих дело с пиратами.



Пиратские проблемы


Пираты были вне закона. Правительства заклеймили их hostes humani generis — врагами рода людского — и лишили их правовой защиты их жизни и имущества. Как заявил британский колониальный чиновник, пират “не может претендовать ни на защиту князя, ни на привилегию ни одной страны, ни на преимущества закона”, “Ему отказано в обычной гуманности, и в самих природных правах, никто не должен соблюдать обещание, данное ему, ни данную ему присягу, и с ним нельзя иначе обращаться, как с диким зверем, которого каждый человек может законно уничтожить” (Суд над Восемью Лицами 1718, стр. 6).


Невозможность пиратов полагаться на государственное законодательство создало серьезную проблему для их команд, способность которых грабить торговые суда зависела от способности их членов жить и работать вместе в течение длительного времени в море. Если бы склонность пиратов к воровству и насилию распространялась на их взаимодействие друг с другом, сотрудничество в рамках их экипажей было бы невозможным, что также сделало бы невозможным успешное пиратство.


Особенности “рабочих мест” пиратов — пиратских судов — усугубляют эту проблему. Пиратские суда были переоборудованными торговыми судами, которые отличались от своих предшествующих инкарнаций в двух важных отношениях: они перевозили примерно в шесть раз больше людей и значительно больше оружия и пороха. Таким образом, пиратские суда были крайне взрывоопасными и моряки были упакованы внутри как сардины. В этих условиях конфликт на борту судна между двумя пиратами, который заканчивался выстрелами мушкетов или даже ударами сабель, представлял опасность для судна и других членов экипажа.


Пиратство было опасным делом. Добыча пиратов была вооружена, и хотя большинство судов сдавались без боя, но так поступали далеко не все. У торговых команд было меньше людей, но их сабли и пушки были столь же смертоносны.


В столкновениях между пиратами и их жертвами отдельно взятый пират мог бы избежать опасности, если бы он держался позади схватки. Конечно, если бы он с криками прятался под палубу при виде противников своей команды, его коллеги, вероятно, заметили бы это. Но если бы он просто избегал рискованных ситуаций в ближнем бою, они, вероятно, ничего бы не заметили; в рукопашной схватке у них были дела поважнее — например избежать удара сабель противника.


Это создает еще одну проблему для сотрудничества внутри пиратского экипажа. За исключением вклада капитана, который руководит боем, вклад отдельного пирата в успех или неудачу пиратской команды в столкновениях с торговцами довольно незначителен. При этом каждый пират рассчитывает заработать некую (одинаковую для всех) сумму, которая не зависит от его храбрости в бою. Это дает отдельным членам экипажа стимул держаться подальше от опасности. Но если бы так поступало достаточное количество пиратов, пиратские экипажи не смогли бы захватывать добычу.


Обстоятельства часто требуют быстрого принятия решений — когда нужно преследовать противника или, наоброт, бежать с поля боя, как маневрировать при приближении к добыче и когда давать залп. Необходим пират, обладающий полномочиями принимать такие решения от имени экипажа. Другие важные решения на судне были менее срочными, но также выигрывали от единоличного руководства. Например, кто-то должен проводить нормирование и честное распределение провизии, что очень важно для людей, которые месяцами находятся в море, кто-то должен был делить захваченную добычу среди членов экипажа; и если были разработаны правила, регулирующие поведение членов экипажа, пиратам был необходим орган власти для обеспечения их соблюдения.


Потребность в таких администраторах создает дополнительную проблему для пиратов. Член экипажа, наделенный полномочиями решать важные задачи, может злоупотреблять своей властью, используя ее против других членов экипажа ради личной выгоды. Последствия злоупотреблений со стороны должностных лиц были хорошо знакомы пиратам, многие из которых ранее служили на торговых судах, чьи капитаны, как утверждали пираты, обманывали их при оплате и использовали дисциплинарную власть, чтобы сводить личные счеты. Если бы пираты не могли контролировать должностных лиц, которые имеют власть над аналогичными решениями в отношении их судов, то им не стоило бы вообще объединяться в пиратские команды.



Пиратские решения, часть I: “Пиратский кодекс”


Пираты испытывали такую же потребность в регулировании своего поведения, как и законопослушные граждане. Не имея возможности полагаться на закон, созданный правительством, пираты создали свой собственный закон “для лучшего сохранения своего общества и отправления правосудия друг другу” (Джонсон 1726-1728, p. 210). Киношные пираты называют его “пиратским кодексом”. Настоящие пираты называли это “статьями.”


Каждый экипаж составлял свой набор статей, но поскольку проблемы, с которыми сталкивались пиратские экипажи, были схожи, их статьи также были похожи. Следующие статьи, которым подчинялся пиратский экипаж на борту Royal Fortune под руководством Бартоломью Робертса, иллюстрируют ключевые элементы пиратского права:


I. Каждый член экипажа имеет право голоса в повседневных делах. Каждый член экипажа в любой момент имеет право на захваченную свежую провизию и крепкие напитки и может использовать их в свое удовольствие, если не возникнет необходимость экономить их для общего пользования, что решается голосованием.


II. Каждый член экипажа должен быть ознакомлен со списком призов на борту, потому как в дополнение собственной доли позволено переменить одежду. Но если они обманут товарищей хотя бы на доллар в виде посуды, драгоценностей или денег, им отрежут нос и уши и они будут высажены на берег (не на необитаемый остров, но куда-то где они претерпят лишения)


III. Запрещается играть на деньги в кости и карты.


IV. Свечи и лампы должны быть погашены в восемь часов вечера, и если кто-нибудь из экипажа захочет выпить после этого часа, он должен будет делать это на открытой палубе в темноте.


V. Каждый член экипажа должен содержать свое оружие, сабли и пистолеты в чистоте и всегда готовыми к бою


VI. Мальчикам и женщинам запрещено находиться среди экипажа. Если кто-нибудь будет замечен в совращении женщины и в переодетом виде возьмет ее на корабль, он будет убит.


VII. Дезертир, самовольно покинувший корабль или вышедший из рукопашного боя во время сражения, должен быть наказан смертью или высадкой на необитаемый остров.


VIII. На борту запрещены драки, но каждая ссора должна быть доведена до конца на берегу дуэлью на саблях или пистолетах.


IX. Никто не может заговорить об изменении образа жизни, пока доля каждого не достигнет 1000 фунтов. Каждый, кто станет калекой или потеряет конечность на службе, должен получить 800 долларов из общего запаса, а за меньшие повреждения — пропорционально.


X. Капитан и квартирмейстер получают по две доли добычи каждый, мейстер, канонир и боцман — по полторы, остальные офицеры — по одной доле с четвертью.


XI. Музыканты имеют право на отдых по субботам. В остальные дни — с разрешения.


Очевидно, пиратские суда не были местом хаоса и беспорядка, как их изображают в популярной литературе. Более того: пиратские отношения были строго регламентированы, и законы, разработанные их экипажами, были странной смесью прогрессивного и пуританского.


Статья I устанавливает демократию в виде коллективного принятия решений экипажем по важным делам; подробнее об этом ниже. Всем членам экипажей разрешено участвовать в пиратской демократии, включая черных пиратов, которые составляли значительную часть многих экипажей. Один пират — один голос.


Статьи II и VIII запрещают воровство и регулируют насилие между членами экипажа. Статья VIII также предусматривает разрешение споров между членами экипажа. Когда конфликт не мог быть урегулирован мирным путем, стороны конфликта должны были сражаться на берегу, что исключало ущерб кораблю и экипажу. Джонсон подробно останавливается на следующих моментах:


если стороны не приходят к примирению, [член экипажа] отвозит их на берегу с сопровождением, которое он считает надлежащим, затем поворачивает спорящих спина к спине и разводит на несколько шагов: По приказу они поворачиваются и стреляют одновременно . . . Если оба промахиваются, они берутся за сабли. Бьются до первой крови (Johnson 1726-1728, p. 212).


Статьи III и VI запрещают азартные игры и привлечение на борт сексуальных партнеров — поведение, которое может привести к конфликтам между членами экипажа.


Статьи IV, V, VII и IX регулируют внешнее поведение, которое, оставаясь нерегулируемым, негативно влияет на весь экипаж. Поэтому употребление алкоголя в ночное время допустимо только на палубе, что позволяет уставшим пиратам спать; надлежащее техническое обслуживание оружия является обязательным, что делает членов экипажа постоянно готовыми к боевым действиям; и выход из компании был запрещен до тех пор, пока экипаж не захватил добычу достаточной ценности, что не позволяло пиратам, у которых в середине похода изменились настроения, истощить людские ресурсы экипажа.


В том же духе, одна из статей кодекса, который управлял пиратской командой на борту Revenge, под командованием Джона Филлипса, регламентировала курение: “Человек который будет… курить табак в трюме без крышечки на трубке … подвергнется такому же наказанию, что и в предыдущей статье” (Джонсон 1726-1728, стр. 342-343). Команда Revenge не создавала этот закон, чтобы уберечь своих некурящих членов от воображаемых последствий пассивного курения; они сделали это для того, чтобы члены команды не были разорваны на куски. Трюм был частью корабля, где пираты хранили порох.


В статьях IX, X и XI оговариваются материальные условия работы членов экипажа. В статье Х говорится о вознаграждении: кроме офицеров экипажа, которым платили чуть больше, каждый член имел право на долю захваченной добычи. В статье XI говорится о днях отпуска: музыканты команды, которые устраивали пиратам развлечения на море, имели право на один выходной в неделю.


Статья IX касается страхования занятости. У пиратов не было профсоюзов. Тем не менее им удалось реализовать политику, изобретение которой часто приписывают себе профсоюзы, а именно выплату компенсации работникам. Пираты выплачивали компенсацию членам экипажа, получившим ранения при исполнении так сказать “общественных работ”. После захвата добычи, но до выплаты долей, оговоренные суммы изымались из общей кучи и распределялись среди пострадавших пиратов в соответствии с нанесенным им ущербом. Например, потеря правой руки может дать пирату право на большую компенсацию, чем потеря левой, поскольку большинство пиратов предположительно были правшами. Такая страховка уменьшала стимул членов экипажа оставаться в стороне в схватке с жертвой пиратской атаки.


Пиратские статьи предусматривали наказания для членов экипажа, нарушивших законы своей команды. Обычно это были телесные наказания, последствия которых варьировались от крайне нежелательных до чрезвычайно опасных. Высадка на необитаемый остров, телесные повреждения и казнь были обычными наказаниями за нарушения закона, все это мы найдем в статьях Royal Fortune. Другие пиратские экипажи наказывали за нарушение закона поркой (по “Закону Моисея”, как это называется в статьях Revenge); “килеванием”, когда нарушителя закона протягивали на веревке через поросшее острыми ракушками дно судна; и потерей своей доли добычи.


Статьи не могли однозначно регулировать любой правовой вопрос, с которым может столкнуться команда. Решение этой проблемы заключалось в судебном толковании: “В том случае, если возникнут какие-либо сомнения в отношении толкования этих законов, и останется спорным вопрос о том, нарушила ли сторона их или нет, должно быть назначено жюри присяжных для их объяснения и вынесения вердикта по данному спорному делу” (Джонсон 1726-1728, стр. 213). Аналогичным образом, если законы не указывали конкретное наказание за их нарушение, пиратские экипажи прибегали к правилу, которые было указано в статьях — демократическому процессу принятия решений, когда правонарушитель “получит наказание, которое капитан и большинство команды будут считать уместным” (Бостонские новости — письмо от 1 августа по 8 августа 1723 года).



Пиратские решения, часть II: пиратская демократия и разделение властей


Законы, которые не могут быть приведены в исполнение, бесполезны для регулирования поведения. Для обеспечения соблюдения законов, содержащихся в их статьях, пираты создали офис квартирмейстера. Джонсон описал этот офис так:


Для наказания за мелкие правонарушения … cреди пиратов есть избираемый экипажем офицер, называемый Квартирмейстером, который обладает властью в этом вопросе (за исключением времени боя). Если они не подчиняются его командам, ссорятся друг с другом и бунтуют, дурно обращаются с пленными, грабят не по приказу, и в частности, если они небрежно относятся к своему оружию, которое он проверяет по своему желанию, он наказывает их по своему собственному усмотрению: Короче говоря, этот офицер является попечителем всего, является главным на борту по разделу добычи, выбирает часть для команды, что он желает, и возвращая то, что он считает подходящим для владельцев, за исключением золота и серебра, которые они проголосовали не возвращать1.


Кроме того, квартирмейстер распределял добычу и провизию в соответствии с уставом его экипажа и улаживал конфликты между членами команды, действуя в качестве “гражданского магистрата на борту пиратского судна” (Джонсон 1726-1728, p. 213).


По пиратским законам, квартирмейстер избирался командой демократическим путем, поэтому экипаж также мог по любой причине публично сместить его. Демократический отзыв часто означал не только потерю должности. Когда старший помощник пиратского капитана Джона Гоу, Джеймс Уильямс стал буйным и неуправляемым, команда “нагрузила его железом” (заковала в кандалы, — прим.ред.) и “решила посадить его на борт захваченного судна с инструкциями доставить его на борт первого встречного английского боевого корабля, для того, чтобы его повесили”. (Отчет о поведении и процедурах покойного Джона Гоу 1725, стр. 23)


В сочетании со статьями пиратская демократия значительно ограничивает возможности квартирмейстеров злоупотреблять своей властью. Определяя юридически запрещенные виды поведения и устанавливая наказания для нарушителей, пиратские статьи разъясняли, оправдано ли наказание квартирмейстером какого-либо члена экипажа или же оно является злоупотреблением служебным положением. Вооружившись этим знанием, пираты могли использовать награду избрания на должность и угрозу смещения с должности для гарантии того, что квартирмейстер занимается исклюительно исполнением своих обязанностей и ничем более.


Демократия не только мотивировала квартирмейстеров быть честными, она также способствовала отбору членов команды, наиболее подходящих для этой должности. Претенденты на должность квартирмейстеров должны были соревноваться за благосклонность членов экипажа. Чаще всего избирались пираты, обладающие подходящими качествами для этой работы, такими, как честность и умение быть посредником.


Я cделал упор на полномочия, которые квартирмейстеры осуществляли на пиратских судах, уделив лишь небольшое внимание капитанам. Так же делали и пираты. Только во время преследования или боя их капитаны обладали особой властью, когда, “по их собственным законам”, “власть капитана была вне контроля” (Джонсон, стр. 139; 214). Во всех остальных случаях закон рассматривал капитана как любого другого члена команды.


Капитанов совершенно осознанно наделили такими скромными полномочиями. Чтобы избежать повторения своего неудачного опыта в качестве моряков торговых судов, пираты разделили власть, традиционно сосредоточенную в руках капитана, между капитаном и квартирмейстером, “и так они избегали отдавать слишком много власти в руки одного человека” (Хейворд 1735, стр. 42). Нам хорошо знакома эта идея пиратов: чтобы ограничить власть, полезно ее разделить, позволяя одному ведомству “контролировать и уравновешивать” другое.


Стремясь предотвратить любые посягательства, которые могли бы лишить их власти, квартирмейстеры имели сильный стимул следить за поведением капитанов и сопротивляться их чрезмерному влиянию . В результате, замечает Джонсон “Капитан не может сделать ничего, что не одобряет квартирмейстер. Можно сказать, что квартирмейстер — это скромное подражание римскому народному трибуну; он говорит за экипаж и заботится об интересах экипажа” (Джонсон 1726-1728, p. 423).


Квартирмейстер в этом отношении выполнял роль “ремня безопасности”, поскольку пиратский закон предусматривал и более прямой механизм контроля команды за своими капитанами — тот же самый механизм, который предусматривал контроль за квартирмейстерами: демократические выборы. Члены экипажа всенародно избирали своих капитанов и так же всенародно свергали их “в своих интересах или забавы ради” (Джонсон 1726-1728, p. 194). Это мотивировало пиратских капитанов выполнять обещания, данные своим экипажам, например как обещания, данные капитаном Натаниэлем Нортом после его избрания, сделать “все, что может привести к общему благу” (Джонсон 1726-1728, p. 525).


Тот факт, что полномочия капитанов были серьезно ограниченными, вовсе не означает, что они не являлись важными членами команды. Капитаны были жизненно важны. Их значение, однако, объясняется необходимостью наличия квалифицированного военного командира для успешного пиратства, а не каким-либо королевским статусом. Слишком робкий пиратский капитан слишком мало рисковал бы, нападая на потенциальную добычу; Слишком агрессивный — слишком много. Прибыльное пиратство требует достаточно смелых капитанов. Для этого также требовались стратегически грамотные капитаны, которые знали, как загнать осторожных торговцев в угол. Пираты называли совокупность знаний и смелости “пуленепробиваемостью” (Джонсон 1724-1728, p. 214).


Демократия помогала пиратам найти таких “пуленепробиваемых” капитанов. Если первый капитан, выбранный экипажем, оказывался непригоден для выполнения задания, экипаж не останавливался на нем, как это могло бы быть, если бы капитанство было автократической должностью. В таком случае члены экипажа могли отозвать своего капитана и выбрать нового вместо него, что они и делали.



Пиратский прецедент американской системы правления


Институциональные особенности пиратского права могут показаться вам знакомыми. Они более или менее характерны для американской системы правления: конституционная демократия, разделение властей и система сдержек и противовесов.


Причины, по которым пираты ввели эти институты на своих судах, также должны звучать знакомо. Это в значительной степени те же причины, которые отцы-основатели Америки указали в “Письмах федералиста”: необходимость наделения органов власти полномочиями по содействию защите жизни и имущества и одновременная необходимость ограничения полномочий органов власти, с тем чтобы они не злоупотребляли своей властью.


Наиболее заметное различие между пиратским законом и американской системой правления заключается не в их сущности, а в том, когда они были созданы и кем. Пиратские законы были созданы в начале восемнадцатого века в основном неграмотными, жестокими преступниками. Американская система правления была создана самыми образованными и уважаемыми европейцами своей эпохи более полувека спустя. Возможно, отцы-основатели что-то позаимствовали у пиратов. Или, возможно, капитан Чарльз Джонсон был литературным псевдонимом духа еще не рожденного Джеймса Мэдисона.



Было ли пиратское право успешным?


Пиратские законы были достаточно успешными в управлении пиратами, иначе бы пиратство в Карибском бассейне в начале восемнадцатого века не существовало бы. Если бы проблемы сотрудничества, с которыми столкнулись пираты, оказались неразрешимыми, это бы предотвратило пиратство. Однако, по крайней мере в течение короткого периода времени, пиратство в Карибском бассейне процветало, к большому огорчению европейских правительств и международного торгового сообщества.


Одним из способов оценки эффективности пиратского права в деле регулирования жизни пиратов является оценка эффективности работы пиратских экипажей. Невозможно узнать, сколько в среднем зарабатывал пират начала XVIII века, и скудные имеющиеся данные следует интерпретировать с осторожностью, хотя, несомненно, крупные пиратские вылазки были зафиксированы. Так или иначе, эти цифры говорят, что по крайней мере некоторые пиратские экипажи были невероятно успешными.


Члены пиратского экипажа начала XVIII века под командованием Джона Боуэна, например, заработали 500 фунтов стерлингов на человека в одном рейде — эквивалент 20-летнего дохода среднего матроса начала XVIII века. Члены пиратского экипажа, которым командовал Томас Уайт, справились еще лучше: каждый из них заработал 1200 фунтов стерлингов в одной экспедиции. В 1720 году пираты под командованием Кристофера Кондента зарабатывали по 3000 фунтов стерлингов. В 1721 году капитаны Джон Тейлор и Оливье Левассер заработали по 4000 фунтов стерлингов на человека.


Многим пиратам, конечно, не так везло. Тем не менее те, чьи экипажи были достаточно удачливы, чтобы захватить весьма ценную добычу, смогли воспользоваться своим положением только потому, что им в плавании длительное время удавалось сотрудничать. И им удалось это только благодаря пиратскому праву.



Пиратские уловки


Неудивительно, что преступники, достаточно умные, чтобы предвосхитить американскую систему правления, были умны и в других вещах. Возьмем, например, так называемую “пиратское принуждение”. Как известно большинству поклонников пиратской беллетристики, пиратские экипажи состояли преимущественно из насильно завербованных моряков. На самом деле это не так. Как и многие другие пиратские мифы, популярное представление о том, что пиратские команды использовали принудительный призыв было результатом пиратской уловки — хитрой общественной кампании, направленной на улучшение прибыльности пиратства.


Правительства XVIII века карали за пиратство повешением. Заинтересованные в том, чтобы избежать этой участи, пираты нашли дырку в законе: суды оправдают человека, которого насильно завербовали в команду. Разбой на море был уголовно наказуем, но если вас захватили морские разбойники и заставили исполнять их приказания под угрозой смерти, то вы избежите наказания.


Пираты использовали эту лазейку, притворяясь, что насильно вербуют моряков, которые вступали в их ряды добровольно. Поскольку они действительно заставляли некоторых людей присоединиться к команде, такая тактика была действенной — при условии, что лицо, заявляющее о том, что его завербовали насильно, могло представить убедительные доказательства.


Такие доказательства было несложно сфабриковать. После того, как пираты захватывали судно, моряки, которые хотели присоединиться, должны были позвать пиратского капитана или квартирмейстера и сообщить ему о своем желании. После этого пираты устраивали спектакль, принуждая моряков к службе, чтобы убедить тех, кто не желал присоединиться, в том, что их товарищей завербовали насильно.


“Притворное принуждение”, как писал Джонсон, на самом деле происходило по “взаимному согласию между сторонами”. Если такие пираты попадали в руки властей, то они могли призвать заслуживающих доверия свидетелей, которые наблюдали за их вербовкой, чтобы те дали убедительные показания в ходе судебного разбирательства.


Некоторые пираты развили эту идею еще дальше. У них были свидетели их якобы насильной вербовки, которые публиковали объявления об этом в популярных газетах. После того, как Эдвард Торнден, например, был “вынужден сесть на пиратский корабль” под командованием Барта Робертса, он “изъявил желание чтобы его товарищ опубликовал это в газете”.


Эта уловка была далека от совершенства. Суды прознали о ней и многие пираты, которые утверждали что их насильно завербовали, были, всё же, осуждены. Тем не менее некоторым удалось избежать виселицы с помощью этого трюка.


Более известная пиратская уловка — печально известный пиратский флаг Веселый Роджер. Подобно “статьям”, у каждой пиратской команды был свой флаг, но все они были похожи. Типичное пиратское знамя было черным и изображало человека, или какую-то его часть, часто в форме скелета. Любимый флаг голливудских пиратов — череп и перекрещённые кости.


Большинство известных истории разбойников не объявляли о своем присутствии своим жертвам. Но пираты любили это делать. Находясь на удалении от своей жертвы, пиратские суда шли под флагами европейских стран — чтобы преждевременно не спугнуть свою добычу. Когда пираты подходили ближе, они поднимали Веселого Роджера, демонстрирую свою пиратскую сущность.


Такая идентификация была очень важна для пиратов. Их корабли были не единственными враждебными кораблями, с которыми могли столкнуться в море торговцы XVIII века. Нанятые правительствами суда береговой охраны в поисках “чужаков” — кораблей, торгующих в нарушение торговых запретов, — также следили за маршрутами, которые прокладывали торговцы. Лицензия береговой охраны позволяла при нарушениях конфисковать якобы контрабандный груз у торговцев. Поэтому часто поведение береговой охраны не отличалось от пиратства — по крайней мере, с точки зрения торговцев и их правительств.


В качестве правительственных подрядчиков, суда береговой охраны были ограничены в том, как поступать с торговыми экипажами, которые им сопротивлялись. Береговая охрана не могла хладнокровно убить моряков, после того, как она их поймала. Следовательно, торговцы часто были готовы сопротивляться береговой охране.


В случае пиратской атаки торговцы вели себя по другому. У пиратов была заслуженная репутация беспощадности к сопротивляющимся, которую они заслужили, придерживаясь простой политики: сдавайся или умри. Пираты выбрали эту практику, чтобы свести к минимуму потери при захвате добычи. Ожесточенные бои с добычей были дорогостоящими.


Жертвы нападения могут ранить или убить членов пиратской команды, повредить судно пиратов или добычу. Таким образом, более мирное пиратство являлось более выгодным, и обеспечивалось оно, как это ни парадоксально, обещанием пиратов убивать тех, кто сопротивляется.


Осуждённые пираты подвергались одинаковому наказанию — казни, независимо от того, убивали они сопротивляющихся жертв или нет, а превосходство в людях и огневой мощи сильно способствовало их победе в бою со своей жертвой. Обещание пиратов убить своих жертв было достоверным, и они его выполняли, рекламируя этот факт мореплавателям, отпуская пленников, чтобы они разносили молву об этих деяниях. Поэтому большинство торговых судов боялись сопротивляться пиратам.


Чтобы эта схема работала, пиратам нужно было быть уверенными в том, что их жертвы знали, когда на них нападают пираты, а когда — береговая охрана. Жертва не могла определить принадлежность нападавшего по внешнему виду судна; пираты и береговая охрана использовали одни и те же суда. Но они использовали разные флаги. За некоторыми исключениями, только пираты поднимали Веселого Роджера, и именно по этой причине.


Береговая охрана в подавляющем большинстве воздерживалась от хождения под Веселым Роджером, несмотря на то, что это помогало добиться повиновения торговцев, из-за неприемлемого риска. Над пиратами не было действующих правительственных комиссий, которые давали бы им лицензию на досмотр торговых судов. Если власти захватывали экипаж, занимавшийся такой деятельностью, не имея на то законных оснований, его членов судили как пиратов. Береговая охрана, однако, зависела от правительственных комиссий, которые защищали ее от преследования за пиратство, если только она не действовала откровенно пиратским образом — таким как поднятие Веселого Роджера. В этом случае, комиссия береговой охраны больше их не защищала, и они могли быть осуждены как пираты.


Таким образом, имитация пиратов была не выгодна. Действовать как пират означало угрозу наказания за пиратство. Настоящие пираты понимали чем и зачем рискуют. Но для тех, кто лишь хотел подражать пиратам, такая жизнь могла окончиться на виселице. Таким образом, пираты плавали под Веселым Роджером, а большинство береговой охраны — нет.



Тюремный закон


Как обеспечить безопасность в тюрьме? Вы можете надеяться, что ее обеспечат тюремные чиновники. Это, безусловно, их работа, и множество мужчин и женщин усердно трудятся над этим. Формальные процедуры, наблюдение и архитектура тюрьмы обеспечивают некоторую безопасность. Решетка, которая не дает вам выйти из камеры ночью, точно также не дает войти в вашу камеру злонамеренным заключенным. Тем не менее, всю историю существования тюрем, мы постоянно обнаруживаем, что чиновники обеспечивают лишь некоторую — а иногда очень небольшую — безопасность, которая так нужна заключенным. На практике, заключенные разработали собственную правовую систему, чтобы упорядочить свое существование в заточении.


Есть три причины, почему заключенные не полагаются на тюремных чиновников. Во-первых, многие чувствуют себя в опасности. Это, пожалуй, понятно. Как бы вы себя чувствовали, живя каждый день в окружении насильников и убийц? Очевидно, вы были бы не против потратить некоторое время и силы, чтобы уменьшить вероятность стать жертвой кражи или насилия со стороны других заключенных.


Во-вторых, особенность калифорнийских тюрем заключается в том, что в них много объектов общего пользования. Турники, столы и скамейки, гандбольные корты и баскетбольные площадки открыты для всех заключенных, по крайней мере официально. В действительности, однако, спрос на эти ресурсы значительно превышает предложение. Один заключенный объясняет проблему, отмечая: “Допустим, кто-то хочет контролировать баскетбольную площадку. Или или весовую скамью. Офицер [исправительной колонии] не имеет к этому никакого отношения. Этот вопрос решается самими осужденными. Иногда ты можешь порешать, уладить все без насилия. Иногда ты должен применить силу. Заключенный, связанный с бандой Northern Hispanic объясняет: “Если откроется новый двор, ты должен драться за площадку для гандбола, за столы. Если ты не “северянин” и ты зашел на эту площадку, тебя посадят на перо”. Словами или действиями, заключенные должны найти способ поделить эти ограниченные ресурсы.


Наконец, заключенные не могут доверить администрации регулирование подпольной экономики. Некоторые хотят достать алкоголь, табак, наркотики, мобильные телефоны и другие запрещенные предметы. Незаконный характер таких обменов означает, что они не могут полагаться на официальные правовые институты в деле обеспечения соблюдения имущественных прав, а также разрешения коммерческих споров. Как жалуется один бразильский заключенный: “если я продам кусок крэка, а парень не заплатит, нет судьи, которому я мог бы пожаловаться или принести долговую расписку”. Заключенным приходится искать пути решения этих проблем.


По всем этим трем причинам, практически в любой тюрьме, которую изучали ученые, мы увидим, что заключенные создали параллельные, неформальные правовые институты. Скрытый характер этого правового режима затрудняет его изучение, и он также функционирует по-разному в разное время и в разных местах. Чтобы получить представление об этом преступном мире, я полагаюсь на сообщения из широкого круга источников, включая бывших заключенных, ученых, изучающих пожизненные заключения, журналистские заметки. Эти различные источники позволяют мне проникнуть в этот таинственный, а иногда и опасный мир, чтобы понять, кто создает закон для людей вне закона.



Тюремный кодекс


В Калифорнии до 1960-х заключенные полагались на децентрализованную систему, известную как “Тюремный кодекс” или просто Кодекс. Он включал нормы поведения, которым должны следовать заключенные. Вот основные принципы:




	Не стучать на других осужденных

	Не совать нос в чужие дела

	Не сплетничать

	Не лгать

	Не воровать

	Платить по долгам

	Не быть слабаком

	Не ныть




Заключенные, которые придерживались этих норм, назывались “convicts” (“осужденные”, вероятно, аналог нашего “пацаны” — прим.пер.) — узник с хорошей репутацией. Заключенные, которые систематически нарушали эти правила, назывались “inmates” (само по себе, это слово означает “заключенный”, “сокамерник”, очевидно, в тюремном сленге оно имеет негативную коннотацию, — прим. ред.)


Заключенные уважали тех узников, которые соблюдали кодекс во взаимоотношениях с другими заключенными. Отчасти это было обусловлено тем, что это поощряет поведение, которое не вызывает конфликтов. Нарушение кодекса — воровство, ложь и сплетни о других людях — может привести к неприятностям. В той мере, в какой осужденный следовал этим нормам, он был уважаем своими товарищами. Этот авторитет означал меньшую вероятность стать жертвой насилия.


Напротив, заключенный, регулярно нарушающий кодекс, не будет пользоваться поддержкой и другие заключенные не окажут ему помощь. Его изолированное положение и низкий статус приведут к тому, что он с большей вероятностью станет жертвой других заключенных. Заключенный, отклоняющийся от нормы, может оказаться подвергнутым целому ряду возможных наказаний. Сплетни и остракизм представляют собой относительно легкое, но важное наказание. Они сигнализируют другим заключенным о том, на кого можно нападать без последствий. Они рассказывают хищникам о тех, у кого нет друзей. Нарушители кодекса также могут быть избиты или убиты.


Этот энфорсмент не является централизованным. Каждый осужденный сам решал как следовать Кодексу, принимать решение об отступлении от Кодекса и применять мета-нормы других осужденных, применяющих Кодекс. Кодекс не был письменным документом, который распространялся среди новых заключенных. Он официально не обсуждался и не согласовывался. Нет центрального органа, отвечающего за мониторинг и обеспечение соблюдения кодекса. Мы имеем дело с эмерджентной и полностью децентрализованной системой.


В этой системе было очень мало организации, не было четко очерченных и постоянно действующих групп и каких-то выдающихся лидеров среди заключенных. Кодекс является руководством по обращению “convicts” друг с другом, поэтому охота на простых “inmates”, как правило, не рассматривается как нарушение кодекса. По аналогии с цыганским законом, осужденные могут охотиться за чужаками без тех последствий, которые могли бы возникнуть, если бы они сделали это в отношении своих. Таким образом, в основе этой системы лежат действия и авторитет отдельных лиц. Каждый человек, хорошо это или плохо, оценивается на основе личных достоинств.


Интересно, что в этот период заключенные не сильно разделяли себя на расы и этносы. Узники, как правило, объединялись с другими заключенными или по расовому признаку или по общим культурным интересам или объединялись с теми, кого они знали до заключения под стражу. Но не было четких правил о том, с какими именно заключенными человек может общаться и каким образом.


Эдвард Банкер, отбывавший срок в тюрьме Сан-Квентин в 1950-х годах и позднее, поясняет, что “хотя каждая раса, как правило, имела свои собственные общины, явного расового напряжения или враждебности было мало. Это изменилось в следующее десятилетие. Сегодня я бы даже не подумал сделать для своего черного друга то, что я делал в середине 50-х”



Кодекс сломался


Для того, чтобы Кодекс действовал эффективно, заключенные должны знать о репутации других заключенных. Если заключенные не могут легко узнать о репутации другого лица, то нарушение кодекса не будет сдерживаться столь же легко. Заключенный, подвергшийся остракизму, может запросто общаться с другими заключенными, которые просто не знают о его низком авторитете.


Аналогичным образом, вероятность того, что заключенные смогут избежать действия Кодекса тем больше, чем больше заключенных содержится в тюрьме. В течение первых 50 лет существования пенитенциарной системы Калифорнии, численность заключенных всегда составляла менее 5000 человек, а средняя численность в одной тюрьме составляла около 1000 человек, поэтому получить сведения о репутации других людей было вполне реально.


В течение этого периода Кодекс заключенных функционировал относительно хорошо. Он начал разрушаться из-за изменений в демографии заключенных. Начиная с конца 50-х и вплоть до 60-х годов численность заключенных начала расти быстрее, чем когда-либо ранее, и достигла беспрецедентного уровня. К 1970 году она увеличилась в пять раз. К 2000-м годам численность заключенных в Калифорнии увеличилась до более чем 170000 человек. Кроме того, число тюрем возросло с пяти до 35. Поскольку сегодня заключенный часто отбывает свое наказание в нескольких тюрьмах, рост числа тюрем еще больше увеличивает численность соответствующего контингента, с которым взаимодействует заключенный.


Ситуация усугубилась тем, что число заключенных становилось все более разнообразным с этнической и расовой точек зрения. Если в 1951 году на каждого чернокожего или латиноса приходилось два белых заключенных, то к 1980 году это соотношение изменилось на противоположное. Многообразие подрывает децентрализованные правовые системы, поскольку оно искажает консенсус. Становится меньше согласия по поводу того, что является допустимым поведением, что является отклонением от этого поведения, и какое наказание должно за этим последовать.


В связи с этими изменениями значительно возросло число заключенных, подвергающихся насилию. Споров не удается избежать, а когда они возникают, они не разрешаются мирными средствами. В ответ на эту все более хаотичную обстановку заключенные стали обращаться к группам, которые принято считать причинами беспорядков — тюремным бандам.



Тюремные банды как источник закона


С 1960-х годов резко возросло число тюремных банд, членов тюремных банд и, что, возможно, важнее всего, их влияние на других заключенных. В калифорнийских тюрьмах банды имеют доминирующее влияние на повседневную жизнь заключенных. Тюремные банды — это группы заключенных, которые действуют в тюрьме (а иногда и на улице), членство в которых имеет ограничивающий, постоянный и взаимоисключающий характер. По сути, это постоянно действующие корпорации. Каждая из этих характеристик является дорогостоящей с точки зрения ее производства и поддержания, однако эти характеристики способствуют развитию неофициальных правовых систем, которые эти банды администрируют.


Банды действуют в рамках системы коллективной ответственности. Каждый заключенный должен быть связан с какой-либо группой, и каждая группа несет ответственность за действия каждого своего члена. Тюремные банды являются наиболее важными такими группами в Калифорнии сегодня, но они не единственные. Другие заключенные подчиняются приказам этих банд, но могут сохранять относительно ограниченные связи по расовому или этническому признаку. Аналогичным образом, заключенные, исповедующие одну и ту же религию, иногда образуют собственные группы, причем эти группы затем выступают в качестве основного сообщества в рамках системы взаимной ответственности.


Хотя все заключенные должны быть связаны с какой-либо группой, не все они делают это в одинаковой степени. Относительно небольшое число заключенных становятся “членами” старейших, наиболее известных тюремных банд, как Арийское Братство, Семья Черных Партизан, Нуэстра Фамилия и Мексиканская Мафия. Заключенные, которых устраивает меньшее влияние в банде, могут присоединиться к ним в качестве подчиненных групп. В этих случаях заключенные просто следуют правилам, установленным главарями банд. Это позволяет им интегрироваться в систему коллективной ответственности, поскольку другие заключенные знают, какая группа несет за них ответственность, но при этом от них не требуется такого же уровня приверженности. Тюремные банды часто писали конституции, чтобы упорядочить свое функционирование. Новым заключенным часто дается перечень правил, определяющих приемлемое и неприемлемое поведение при общении с другими заключенными. В бандах существуют четко установленные руководящие структуры, и некоторые из этих должностей заполняются в ходе демократических выборов. Лидеры банд следят чтобы члены банды выполняли эти правила.


Когда между бандами возникают социальные и экономические конфликты, лидеры конкурирующих банд встречаются, чтобы обсудить конфликт и найти его решение. На практике это происходит несколькими способами. Например, если кто-то из членов одной банды является должником за наркотики перед другой группой, то вся банда этого заключенного несет за это ответственность. Его могут заставить связаться с семьей на воле чтобы заплатить долг. Банда может объединить свои ресурсы, чтобы расплатиться. Банда может заставить заключенного погасить долг перед другой бандой; ему, возможно, придется напасть на тюремного охранника или врага банды. Наконец, сама банда может напасть на своего члена по заявке представителя другой группы, чтобы донести месседж, что такое поведение является недопустимым. Один главарь банды дал описание такой системы в действии. Он объясняет: “Мы должны держать пацанов в узде. Если у одного из наших парней горячая голова или язык без костей, это может всех втянуть в неприятности. Нам не нужен локдаун [тюрьмы], нам не нужен бунт, так что мне пришлось избить своих, чтобы контролировать ситуацию. Если один из моих ребят попутал, мы можем выдать его другой банде или разделаться с ним сами. У меня был парень, который влез в большой долг за наркотики, он задолжал деньги банде скинхэдов и мне пришлось передать его им. Они затащили его в камеру и выбили из него все дерьмо. Нам пришлось это сделать. Если бы мы этого не сделали, началась бы война, что плохо для бизнеса и для нас”.


Один заключенный объясняет стимулы, с которыми сталкиваются члены банд, и как позитивные, так и негативные последствия их влияния. Он говорит: “Слушай, банды, без сомнения, создают много проблем. Но дело в том, что они также решают проблемы. Ведь вам нужна какая-то структура и кто-то, кто организует бизнес, и тут вам пригодятся банды, потому, что у банд есть правила. У вас не должно быть долгов за наркотики, вы не должны начинать драку во дворе и прочее. Банды — это проблема, но мы заботимся о бизнесе. Есть кодекс молчания, ты не говоришь обо всем, что происходит с другими, копы разбивают банды, если с ними есть проблемы, так что мы держим себя в руках и занимаемся своими делами”. Эта цитата также указывает на причину, по которой банды управляют тюрьмой. Когда в тюрьме открыто происходят беспорядки или серьезные акты насилия, ее должностные лица устраивают “локдаун”. Когда заключенные содержатся в своих камерах в течение нескольких недель, гораздо труднее заработать деньги в рамках подпольной экономики.


Эта коллективная ответственность распространяется и на социальные взаимодействия. Один афроамериканский заключенный, новичок в тюрьме, был немного удивлен последствиями, которые наступили после того, как он оскорбил белого заключенного. Он объясняет: “Мне сказали помириться с ним. Я должен был сам разобраться со своим дерьмом. Сначала я подумал: “вы должно быть, шутите”. Я ни за что не скажу этому парню, что мне жаль. Потом они сказали мне, что у меня нет выбора. Таково правило: делай, что тебе говорят. Они выдвинули очень хорошие аргументы почему мне нужно держать себя в узде. И я все исправил.”


Временами этот метод энфорсмента правил может быть жестоким, но он работает, поскольку он возлагает издержки энфорсмента на тех, кто может это сделать с наименьшими издержками — других членов банды. Управление, основанное на деятельности банд, работает лучше положений Кодекса заключенных, поскольку оно требует меньше информации о репутации других людей. Проще знать репутацию группы, чем каждого конкретного заключенного группы. Это критично для тюрем с большим количеством заключенных, таких как в Калифорнии.


Понимание того, каким образом банды управляют тюрьмой помогает решить две загадки. Первая загадка заключается в том, что люди часто считают насилие смыслом существования банд. Один высокопоставленный тюремный чиновник говорит, что банды формируют “повестку насилия.” Но на самом деле все наоборот, насилие в тюрьмах штатов резко сократилось за последние 40 лет.



Как показано на диаграмме, с 1973 по 2012 год число убийств заключенных сократилось почти на 90% (данные за 1974-1979 годы отсутствуют). На протяжении большей части 2000-х годов уровень убийств в тюрьмах был ниже, чем за пределами тюрем. Если банды формируются для того, чтобы поощрять насилие, тогда мы должны видеть больше насилия после их прихода к власти, а не меньше. Признание того, что банды обеспечивают управление, разрешает это кажущееся противоречие.


Это объяснение также решает вторую головоломку: несмотря на резкое падение расовых предрассудков в свободном мире с 1940-х годов, тюремная жизнь сегодня намного более сегрегирована. Душ, телефоны, гандбольные корты, и даже места во дворе зарезервированы за различными расовыми группами, и другим расам не разрешается их использовать. Представителям различных рас не разрешается делиться сигаретами или пищей или даже жить в одной тюремной камере.


Казалось, что снижению расовых предрассудков во внешнем мире будет соответствовать снижению расовых предрассудков в тюрьме, но это не так. Эта загадка объясняется ростом численности заключенных. В обществе незнакомцев самым дешевым способом определить, с какой группой человек связан, является цвет его кожи. Видеть человека — это все, что нужно, чтобы иметь представление о том, кому жаловаться на его поведение. Эта возможность знать, какая группа отвечает за действия человека без знакомства с ним самим, питает систему коллективной ответственности.


Во времена малочисленных тюрем гораздо легче узнать других заключенных лично, поэтому для экономии на информационных расходах не требовалось строгой сегрегации.



Выводы


Банды предоставляют правовые услуги не по доброй воле. Они обеспечивают соблюдение своих собственных законов, поскольку тюрьмы, в которых поддерживается порядок, приносят им прибыль. Один заключенный объясняет, что главари пытаются избегать локдаунов, потому что “банды не могут продавать свои вещи, наркотики и прочее. Они не хотят локдаунов, это правда. Лидеры бесятся, когда нас не выпускают на прогулку во двор, ненавижу это… Лучше всего решать вопросы по-тихому, никому не нужен бунт.” Нарушение привычной жизни заключенных подрывает теневую экономику, которая является основным источником доходов для главарей банд. Они управляют преступным миром не из-за доброжелательности банд, а из-за их собственных интересов. Правовая система, действующая в рамках тюремных банд, является эффективной в плане социально-экономического взаимодействия в рамках общества заключенных незнакомцев, но она далека от идеала. Участие в деятельности банды увеличивает число рецидивистов. В ней отсутствует надежная система подотчетности и она далека от верховенства права. Более того, она дает власть и деньги людям, которым большинство из нас предпочли бы не давать ни того ни другого. Из-за отсутствия возможностей для выхода (либо из банд, либо из тюрьмы) практически не существует контроля за хищническим поведением банд. Тем не менее, они обеспечивают закон для тех людей, которые не могут полагаться на государство, чтобы получить его.





Афинское право: творение безумного экономиста


Город-государство Афины в четвертом и пятом веках до нашей эры, со времен Перикла до времен Демосфена, известен по двум причинам: как источник большого количества сохранившейся литературы и как первый яркий пример демократии. Для большинства современных людей демократия означает систему, при которой государственные служащие избираются большинством голосов или назначаются избранными таким образом политиками. У афинян был совсем другой подход. Законы принимались большинством голосов Народного собрания (Экклесия), в котором участвовали все взрослые граждане мужского пола, решившие явиться. Но чиновники - магистраты - отбирались по жребию каждый сроком на один год; единственными чиновниками, к которым это не относилось, были генералы (стратеги). В результате появилось правительство дилетантов, а также правовая и политическая система, приспособленная к этому. Это была правовая система, содержащая ряд умных идей умных людей. Некоторые из идей, вероятно, работали, а некоторые, видимо, нет.



Афинское население


Население было разделено на три большие группы: граждане, метеки и рабы. Вы были гражданином, если вы были признанным ребенком родителей-граждан, состоящих в должным образом зарегистрированном браке557, хотя в исключительных обстоятельствах гражданство могло быть предоставлено негражданину. Гражданство давало вам набор политических и экономических прав, в том числе право вступать в брак с гражданином Афин, а если вы мужчина, то право голосовать в собрании, служить магистратом, добровольно исполнять долг судьи, работать в качестве оплачиваемого арбитра в ваш шестидесятый год и право на владение недвижимостью в Аттике.


Метеки были иностранцами-резидентами, порой живущими в городе несколько поколений. Они не могли быть избраны магистратами или голосовать в собрании, могли вести судебное преследование по некоторым, но не по всем видам судебных дел. Их экономические права были более ограничены, чем права гражданина; они не могли владеть землей в Аттике без особого разрешения. У метека должен был быть гражданский спонсор, который в некоторой степени отвечал за него. Метеку могло быть предоставлено гражданство или некоторые права гражданина в качестве награды за какую-то особо ценную услугу.


Долговое рабство было отменено в рамках реформ Солона примерно за двести лет до начала обсуждаемого периода, поэтому большинство рабов были либо пленными, взятыми на войне, либо их потомками. Они вполне могли составлять большинство населения558. Владелец раба мог подать в суд на возмещение ущерба, причиненного его рабу, и мог быть привлечен к суду за ущерб, причиненный его рабом. Он не был волен убить своего раба, но имел право избивать его. Ребенок родителей-рабов был рабом; неясно, каков был статус ребенка раба и свободного мужчины или женщины. Хотя многие рабы были домашними слугами, сельскохозяйственными рабочими или рабочими на серебряных рудниках, от которых Афины получали большую часть своего богатства, некоторые из них были независимыми работниками, которые платили часть своего заработка или фиксированную годовую сумму своим владельцам559.


Если хозяин решал освободить раба, раб мог либо вернуться в свой родной город, либо стать метеком, при условии, что его предыдущий хозяин был готов стать его спонсором; другого спонсора у него не могло быть. Кажется вероятным, что, как и во многих других обществах, раб мог купить свою свободу либо заемными деньгами, либо в обмен на обязательство заплатить своему предыдущему хозяину из своих заработков в качестве вольноотпущенника. Помимо освобождения, у раба был один законный способ покинуть своего хозяина; он мог попросить убежище в Тесейоне560 и попросить, чтобы его купил кто-нибудь другой.



Законы и суды

К пятому веку народное собрание перестало заниматься рассмотрением дел и функционировало в основном как законодательный орган. Дела рассматривались присяжными в одном из нескольких судов, в зависимости от того, по какому закону было предъявлено обвинение. За процедурой следил магистрат, связанный с этой категорией правонарушений. Он принимал оплату за начало процесса, и председательствовал на суде, но вердикт оставался за присяжными.


Ежегодно по жребию выбиралось 6000 присяжных из числа добровольцев; квалификационные требования сводились к тому, чтобы быть гражданином мужского пола и старше 30 лет. Количество присяжных для рассмотрения дела менялся со временем и в зависимости от характера дела, но, по-видимому, обычно составлял от 200 до 500. Присяжным платили половину драхмы за каждый день работы, что составляло примерно половину заработной платы гребца, поэтому работа присяжным обеспечивала своего рода минимальное соцпособие. Если принять оценку общего числа взрослых граждан мужского пола в 30 000, получается, что в любой момент времени около одной пятой из них входили в состав жюри. Даже с учетом того факта, что присяжный заседает не каждый день, это говорит о том, что судебные процессы требовали внимания значительной части населения.


Присяжные выносили вердикт большинством голосов. Суммы, поставленные на карту в судебном разбирательстве, могли быть значительными, а присяжные заседатели, скорее всего, были бедными, что создавало очевидный риск взяточничества. Чтобы предотвратить это, афиняне разработали сложные процедуры, призванные гарантировать, что ни один присяжный до последней минуты не узнает, на какое дело он будет назначен.


Полных текстов законов не сохранилось, только отрывки, цитируемые в речах, написанных профессиональными спичрайтерами для запоминания обвинителем или подсудимым, и фрагменты законов, записанные в сохранившихся надписях. Мы не можем быть уверены, что даже то, что у нас есть, точно; оратор мог умышленно исказить закон, чтобы сделать его трактовку более благоприятной для своего дела. Однако, как представляется, каждый закон включал, прямо или косвенно, описание суда, в котором должны были рассматриваться дела, вытекающие из него, и процедуру возбуждения дела; магистратом, ответственным за дело, всегда был магистрат, связанный с данной категорией правонарушений. Большинство дел должно было быть инициировано истцом, вызывающим ответчика на первоначальное слушание перед соответствующим магистратом, в некоторых случаях — путем доставки ответчика к магистрату для ареста. В отличие от китайских статутов, в законах часто не оговаривается штраф, оставляя его на усмотрение присяжных.


После возбуждения дела истец должен был собрать доказательства, а магистрат — провести судебное разбирательство. Сторонам не было позволено привлекать для изложения своих аргументов судебных представителей, как в современном судебном разбирательстве; каждый должен был говорить за себя, хотя стороне разрешалось предоставлять часть своего времени другу, чтобы тот говорил за него на безвозмездной основе. Не существовало пределов тому, какие аргументы можно было вводить; утверждалось, что подсудимый иногда приводил своих детей, чтобы те встали рядом с ним в надежде вызвать жалость у присяжных. Стороны могли использовать спичрайтеров для написания речей, которые сторона в судебном процессе затем запоминает и произносит561. Значительное количество этих речей сохранилось из-за их высокой литературной ценности, именно поэтому мы знаем об афинской правовой системе настолько много.


Свидетели заранее давали письменные показания; во время суда их единственный вклад заключался в том, чтобы подтвердить, что это действительно их свидетельства. Свидетели не могли быть подвергнуты перекрестному допросу, но стороны могли, при желании, задавать вопросы одна другой.


Показания рабов были допустимы только в том случае, если были даны под пытками, и только если хозяин разрешил это652. Причиной могло быть убеждение, что в противном случае никто не поверит, что раб говорит правду, по крайней мере, в свидетельских показаниях против своего хозяина. Есть сохранившиеся речи, в которых утверждается, что свидетельские показания раба под пытками полностью надежны и никогда не оказываются ложными, другие утверждали, что они совершенно ненадежны, поскольку раб говорит все, что требует мучитель. От одного того же спичрайтера в речах для разных клиентов осталась и та, и другая аргументация. Пытки свободных людей законом не разрешались.


Свидетеля можно было попросить дать показания об определенном факте или событии, но также ему было разрешено показать под присягой, что он ничего о них не знает. Хотя от рабовладельца нельзя было требовать разрешить брать показания у своего раба, его отказ сделать это мог быть представлен в качестве доказательства против него.



Публичные и частные дела

Большинство судебных дел были либо публичными, либо частными. Публичное дело примерно соответствовало нашим уголовным делам; предполагалось, что это преступление, в результате которого пострадал не один человек, но все общество563. Когда-то такие дела могли рассматриваться магистратами, но в описываемое время это было возможно только по незначительным обвинениям. Обычная процедура заключалась в том, что дело возбуждалось в частном порядке любым гражданином мужского пола, который пожелает это сделать. Во многих, но не во всех случаях, обвинитель в качестве вознаграждения получал значительную часть суммы присуждаемого штрафа, иногда доходящую до половины. Если дело основывалось на утверждении, что ответчик владеет собственностью, которая должным образом принадлежит полису, успешное судебное преследование приводило к конфискации половины имущества в пользу полиса, а половины — в пользу обвинителя.


Такая система повышает риск исков против невиновных ответчиков, которые считаются богатыми, непопулярными или и теми, и другими. Одним из решений проблемы был закон, в соответствии с которым во многих публичных делах обвинитель, не сумевший убедить хотя бы пятую часть присяжных проголосовать за вынесение приговора, сам оказывался оштрафован и лишен права в будущем подавать любые иски подобного рода. Штраф составлял 1000 драхм, что составляло примерно двухлетнюю заработную плату обычного мастера. Также можно было обвинить обвинителя в сикофантстве, оскорбительном преследовании, хотя такие обвинения можно было предъявить не более чем трем гражданам и трем метекам в год564.


В некоторых случаях обвинитель и осужденный ответчик должны были предложить каждый свой вариант наказания; жюри голосовало за то, который из них принять. Возможные наказания включали штрафы, казнь, изгнание, конфискацию, лишение прав потомков, утрату некоторых привилегий гражданства и, для метека или другого иностранца, обращение в рабство.


Эквивалент нашего деликтного иска был частным делом, делом, основанным на утверждении, что истец или кто-то, кого представлял истец, например, женщина или ребенок, за которых он нес ответственность, были травмированы ответчиком. Некоторые категории частных дел должны были сначала передаваться в арбитраж, причем арбитр выбирался из группы граждан в возрасте шестидесяти лет. Если обе стороны соглашались с вердиктом арбитра, дело заканчивалось. Вместо этого любой из них может подать апелляцию, и в этом случае полагался суд присяжных. Никаких новых доказательств представить было невозможно; допустимы были лишь доказательства, ранее представленные арбитру. Стороны также могли передать свое дело на рассмотрение взаимно согласованного частного арбитра, вердикт которого должен был иметь обязательную силу.


Дела об убийствах регулировались особой частью закона, который, как считалось, возник еще до реформ Солона. Судебное преследование обычно осуществлялось родственниками жертвы по аналогии с частным делом, но могли быть исключения для лиц, не состоящих в родстве с жертвой, которые были с жертвой в близких отношениях. Умышленное убийство каралась казнью с конфискацией имущества, непреднамеренное убийство — изгнанием без конфискации. Подсудимый, который ожидал проигрыша дела, имел возможность после своей первой речи на суде отправиться в изгнание вместо того, чтобы продолжать свою защиту.


При рассмотрении любой правовой системы возникает один вопрос, к которому мы еще вернемся в следующей главе: каковы стимулы к работе у тех, кто обеспечивает соблюдение закона. Если обвинитель не получает выгоды от преследования правонарушений, он вряд ли этим займётся. Если выгоды слишком велики, обвиняемые могут быть привлечены к ответственности, даже если они не сделали ничего плохого. В случае с Афинами очевидным стимулом была доля штрафа или конфискованного имущества в публичном деле и компенсация ущерба в частном деле. Дополнительным стимулом могло быть нанесение вреда политическому врагу.


Жертва кражи имела право получить обратно как украденное имущество, так и сумму, в два раза превышающую его стоимость. Мы беспокоимся о том, что полиция подбрасывает наркотики подозреваемому в процессе обыска; Афиняне беспокоились о том, что частный истец подбросит кому-то своё имущество, чтобы обвинить его в краже. У них было простое решение. Обвинителю было разрешено обыскать дом, где, как он подозревал, было спрятано его украденное имущество. Но он должен был сделать это голым565.



Миазмы

Афиняне, как цыгане и индейцы шайенны, считали, что определенные действия приводят к загрязнению; их эквивалентом мариме были миазмы. Они были заразны и приносили несчастье566. Одним из последствий было то, что судебный процесс по делу об убийстве должен был быть открытым из-за опасений, что в замкнутом пространстве миазмы распространятся от обвиняемого на других присутствующих. Другое заключалось в том, что обвиняемому в убийстве не разрешалось находиться в храмах или в судах. В одном известном нам случае обвиняемый в убийстве утверждал, что единственной причиной для предъявления обвинения было не допустить его появления в другом суде, чтобы выступить обвинителем в другом деле567.


В другом случае вера в миазмы могла быть использована для обхода амнистии. Подсудимый, как указывалось в обвинении, совершил убийство в течение того короткого периода, когда Афины, потерпев поражение от Спарты, находились под властью олигархии. Убийца не мог быть привлечен к ответственности за убийство, потому что восстановление демократии сопровождалось полной амнистией за преступления, совершенные при Тридцати тиранах. Вместо этого, согласно по крайней мере одному источнику568, ему было предъявлено обвинение в том, что он входил в храмы и суды, хотя, будучи убийцей, он был осквернен и поэтому не допускался в такие места.


Миазмы проявляются, по крайней мере, в еще одной странности закона: объект, ответственный за убийство афинянина, должен был быть церемониально изгнан за пределы Аттики. Это напоминает деоданд в раннем английском праве: так назывался предмет, который, будучи ответственным за чью-то смерть, конфисковался в пользу Бога через продажу его Короной, с использованием вырученных денег в благочестивых целях. Это также напоминает гражданскую конфискацию в современном праве. Судить камень за убийство кажется странным, но мы не вправе высмеивать эту практику, учитывая, что наша правовая система предусматривает гражданские дела о конфискации, такие как «Штат Калифорния против грузовика Ford 88».



Брак и наследство

Согласноо закону, введенному Периклом, чтобы иметь статус гражданина Афин, оба родителя должны были быть гражданами569. Брак был моногамным, хотя у мужа также могла быть наложница — это было признанное правовое положение с меньшим статусом, чем положение жены; наложница могла быть рабыней или свободным негражданином, например метеком. Свободная женщина — жена, наложница или незамужняя женщина — должна была иметь господина, кириоса570, мужчину, который отвечал за ее содержание. Он также отвечал за представление ее интересов в суде, поскольку гражданка не могла подавать в суд от своего имени. До замужества кириосом женщины был отец571, после замужества — муж. Если ее муж умер, и она вернулась в свою семью, ее кириосом снова становился отец. Если она оставалась в доме своего мужа, таковым становился глава семьи, обычно ее собственный сын или другой сын ее покойного мужа.


Для того, чтобы женщина сначала была обручена, а затем вышла замуж, требовалось согласие не женщины, а ее кириоса, обычно отца. Развод разрешался по инициативе любой из сторон, при этом приданое женщины возвращалось мужчине, который его сватал, опять же обычно ее отцу. Умирающий мужчина мог передать жену и приданое другому или указать в своем завещании, кому они должны были отойти.


Когда мужчина умирал, его имущество делилось между его сыновьями, которые затем были обязаны содержать его вдову и обеспечивать приданое для его дочерей. Хотя он имел некоторый контроль над деталями разделения, он не мог лишить наследства ни одного из них, кроме как отрицанием законности своего отцовства. Единственным способом, которым он мог завещать собственность кому-либо, кроме своих сыновей, было усыновление, и в этом случае приемный сын лишался всех прав, которые он мог унаследовать от своих настоящих родителей. Если мужчина умирал, оставляя дочь, но не имея потомков мужского пола, она должна была выйти замуж за ближайшего родственника мужского пола, за пределами узких границ правил инцеста, и остаться с ним. Если она была уже замужем, она должна была развестись с мужем. Одним из мотивов этих правил, видимо, было сохранение домашнего хозяйства, чтобы кто-то заботился о семейных гробницах и проводил необходимые церемонии от имени умерших предков.


Законорожденность была серьезной проблемой, поскольку касалась не только наследования, но и гражданства. Для охраны своих жён граждане принимали меры предосторожности, давая им лишь очень ограниченные возможности выходить из дома. Если мужчина уличал другого в прелюбодеянии с женой, он был обязан развестись с ней, имея право либо убить соблазнителя, либо удерживать его с целью получения выкупа. Соблазнение рассматривалось как более серьезное преступление, чем изнасилование, последнее наказывалось штрафом в размере 100 драхм, который в дальнейшем выносился судом присяжных. С точки зрения мужа, это имело смысл; соблазнение подразумевает потерю не только уверенности в том, что дети его жены принадлежат ему, но и его будущего доверия к ней.



Литургии: производство общественных благ

У афинян было прямое решение проблемы производства общественных благ, таких как содержание военного корабля или организация публичного праздника. Если вы были одним из самых богатых афинян, каждые два года вы были обязаны производить общественное благо. Соответствующий магистрат скажет вам, какое именно.


Как вы знаете, в этом году мы отправляем команду на Олимпийские игры. Поздравляю, вы спонсор».


Или

«Посмотрите на эту прекрасную трирему в гавани. Угадайте, кто станет капитаном и будет оплачивать ее содержание в этом году».


Такая обязанность называлась литургией. Было два способа избежать ее. Один из них — показать, что вы уже совершаете другую литургию в этом году или уже совершали ее в прошлом году. Другой состоял в том, чтобы доказать, что есть еще один афинянин, богаче вас, который не совершал ни одной в прошлом году и не совершает в этом.


Как в мире без бухгалтеров, подоходного налога, публичных записей о том, чем владеют люди и сколько это стоит, доказать, что вы богаче меня? Ответ будет ответом не бухгалтера, но экономиста — не стесняйтесь потратить несколько минут, пытаясь понять его, прежде чем перевернете страницу.


Я предлагаю обменять все, чем я владею, на все, чем владеете вы. Если вы отказываетесь, то тем самым признаете, что вы богаче меня; значит, вы и совершите литургию, которая должна была быть навязана мне.



	[←1]

	Некоторые из этих студенческих работ есть в сети





	[←2]

	 В результате раскопок в 1975 году могилы низкорангового чиновника Цинь в Шуйхуди были получены письменные тексты, которые включали своды юридических правил и процедур расследования преступлений. Эти тексты не соответствовали заявлениям о крайней суровости, показывая, что общепринятая версия легализма времен династии Цинь могла быть, по крайней мере частично, пропагандой его преемников.




	[←2]

	Также упоминается под именами "династия Чин" или "маньчжурская династия".




	[←4]

	Английский перевод статутов, но не подзаконных актов Цинского кодекса, опубликованный в 1810 году Джорджем Стонтоном, есть в сети. Также есть два французских перевода, Philastre и, более полный, Boulais.




	[←5]

	Информацию о более ранних кодексах можно найти в таких источниках, как Van Gulik 2007, перевод с комментариями сборника судебных дел тринадцатого века, Johnson 1979, перевод части кодекса Тан, и Jiang 2005, перевод всех статутов (но не подзаконных актов) кодекса Мин.




	[←6]

	Head and Wang 2005, 146.




	[←7]

	Гораздо более ранние и, возможно, вымышленные дела в van Gulik 2007 в значительной степени отражают то, как умные судьи успешно выясняли, что произошло на самом деле.




	[←8]

	Allee, изучающий протоколы окружного суда в 19 веке в провинции Тайвань, сообщает, что длительный срок тюремного заключения, который нигде не предусмотрен в кодексе законов, на практике довольно часто применялся в качестве наказания. (1994, 236-247). Согласно Alabaster (1899, 72), ближе к концу последней династии


Заключение не существовало в качестве наказания в обычном смысле до сравнительно недавнего периода … Постепенно оно было введено либо как смягчающий приговор, либо как предварительное наказание.


Чистый и простой штраф, с указанием фиксированной суммы денег в качестве наказания за совершение преступления, по всей видимости, в Кодексе отсутствует. Китайские законодатели были бы шокированы идеей, что нарушение общественного спокойствия должно сопровождаться штрафом в сорок шиллингов или что никакое другое наказание не должно применяться к более тяжким преступлениям. 
(Alabaster 1899, 77)







	[←9]

	Канга представляла собой устройство, прикрепленное к шее осужденного, иногда имевшее форму плоского квадрата, достаточно большого, чтобы его руки не доходили до рта и, таким образом, он не мог есть. Канга могла содержать описание его преступления, и могла быть достаточно тяжелой, чтобы серьезно затруднять движения. (Фотография из Википедии. Фотограф Джон Томсон умер в 1921 году.)



	[←10]

	В одних случаях даются точные предписания, например, ссылка в малярийную провинцию или в военное поселение, а в других, по-видимому, нет каких-либо существенных ограничений, кроме расстояния.



	[←11]

	Одно из возможных объяснений состоит в том, что уменьшение количества ударов произошло в результате увеличения размера используемых палок, и было необходимо, «чтобы преступники не умерли от побоев». (Бодде и Моррис 1967, 80-81).



	[←12]

	
Эта система была введена во времена династии Мин (Meijer 1984, 2, 13), около 1459 г., согласно Бодде и Моррису (1967, 135). Это объясняет, почему различие между наказаниями с дополнительным рассмотрением в высшем суде и с немедленным исполнением не появляется в Великом кодексе Мин (Jiang 2005), созданном в начале периода Мин, но присутствует в кодексе Цин (Staunton 1810).



	[←13]

	
Bodde and Morris 1967, 140. Они приписывают этот отчет Alabaster (1899, 28-29), предполагая, что альтернативное описание из другого источника более вероятно, но все же приходят к выводу, что «поразительно видеть длительное развитие в высшей степени рационалистических процедур, касающихся высшей меры наказания, кульминацией которой является церемония, основанная на магии и харизматической проницательности императора».



	[←14]

	
Meijer 1984



	[←15]

	
Похожая картина имела место в раннем римском праве, где космическое равновесие поддерживалось номинальной смертной казнью за нарушение религиозного закона, но позже казнь была заменена изгнанием.



	[←16]

	
Та же проблема возникает с так называемым кровавым кодексом Англии восемнадцатого века. Все серьезные преступления номинально карались смертной казнью, но кажется вероятным, что только меньшинство из тех, кто был осужден за преступления, караемые смертной казнью, было фактически казнено. См. подробности в Главе 15.



	[←17]

	
Huang 1982 в Главе 5 описывает жизнь Хай Цзюя, чиновника династии Мин, который в конечном итоге стал главным цензором в Нанкине. Хай твердо верил, что правовая система должна использоваться для обеспечения баланса сил в социальной иерархии Китая:


Я полагаю, что при вынесении приговоров по этим делам лучше выносить приговор младшему, а не старшему брату, племяннику, а не дяде, богатому, а не бедному, и упрямо лукавому, а не неуклюжему честному. Если дело касается имущественного спора, лучше вынести решение против знатного, а не простолюдина, чтобы облегчить участь слабой стороны. Но если дело касается почтительности и статуса, лучше рассудить в пользу знатного против простолюдина: цель состоит в том, чтобы поддерживать наш порядок и систему.




	[←18]

	
Bodde and Morris 1967, 39: были исключения:


«Те правительственные чиновники, которые занимают удаленные и важные посты и исполняют ответственные поручения, не будут связаны вышеуказанными правилами по прибытии сведений о смерти их родителей, так как линия поведения, которой они должны следовать в таких случаях, всегда будет определяться четкими приказами Императора.»
(Стонтон 1810, 189)





	[←19]

	
На эту возможность указывает случай Чан Чжу-чэна, великого секретаря императора династии Мин Ван-ли в XVI веке, чей контроль над императором и бюрократией оказался под ударом из-за смерти отца. Чангу удалось уклониться от своей скорбной обязанности, но тем самым он сильно ослабил свое положение в среде ученых-чиновников. (Huang 1982, 21-25).



	[←20]

	
Bodde and Morris 1967, 276-8.



	[←21]

	
Bodde and Morris 1967, 277.



	[←22]

	
Есть некоторые свидетельства того, что при легистском режиме Цинь наказание зависело от субъективных факторов, таких как умысел. (Sanft 2008).



	[←23]

	
Строгая ответственность за ущерб может быть оправдана необходимостью выплаты компенсации жертвам; китайские правила необходимы, чтобы выплачивать компенсацию небесам: «Преступления порождают раздоры; после совершения преступления гармония восстанавливается только соответствующим наказанием». «Наказание вводится не для того, чтобы учить, что преступление не окупается, оно налагается, чтобы умилостивить небеса». Одна из проблем всех правовых систем состоит в том, что может возникнуть ущерб, который не происходят по чьей-либо вине, но который все равно должен быть на кого-то возложен.



	[←24]

	
«Из-за невозможности предусмотреть все возможные непредвиденные обстоятельства могут быть случаи, к которым в точности не применимы никакие законы или подзаконные акты; такие случаи затем могут быть определены путем точного сравнения с другими, которые уже предусмотрены и которые наиболее близки к тем, в отношении которых ведется расследование, чтобы впоследствии установить, в какой степени ужесточение или смягчение наказания будет справедливым».
(Staunton 1810, 43)





	[←25]

	
«Тот, кто виновен в ненадлежащем поведении, противоречащем духу закона, хотя и не нарушающем какую-либо конкретную статью, должен быть наказан, как минимум, 40 ударами; а когда нарушение носит серьезный характер — 80 ударами».

(Staunton 1810, 419)

«Во всех случаях совершения того, что не должно быть совершаться, нарушители должны быть наказаны 40 ударами легким бамбуком. … Если обстоятельства серьезны, наказание составляет 80 ударов тяжелым бамбуком.»

(Статья 410 Кодекса Мин, Jiang 2005, 221)




	[←26]

	
В чем-то это похоже на англо-американское общее право: «В соответствии с принципом справедливости, дело, выходящее за рамки буквы закона, иногда рассматривается как имеющее значение, потому что оно находится в пределах вреда, для которого предусмотрено средство правовой защиты. … Чтобы сформировать правильное суждение о том, подлежит ли дело рассмотрению в рамках закона, хороший способ - это предположить, что рядом присутствует законодатель, и что вы задали ему вопрос о том, намерен ли он включить подобные случаи в свой закон.» Цитируется у Hart and Sacks 1994, 82, из Bacon’s Abridgment (Statutes I, 5).



	[←27]

	
27 Многочисленные примеры приводятся в Alabaster 1899, например, случай с Као Чи-Кангом на странице 280.



	[←28]

	
Watt 1972, 20.



	[←29]

	
«Судья по уголовным делам формально лишен свободы. Он должен определить, каковы факты и с какой статьей Кодекса эти факты согласуются. Таким образом, Кодекс сам по себе представляет собой непреодолимое препятствие для любого расширения полномочий… ».

(Alabaster 1899 г., LXIII)




	[←30]

	
Существовали также косвенные пути продвижения в системе, включая, в некоторых случаях, возможность покупки ранга вместо получения его на экзаменах. Более подробное описание см. Watt 1972.



	[←31]

	
Единственным исключением была проверка способности писать официальные административные отчеты и депеши.



	[←32]

	
Watt (1972) подробно описывает ситуацию во времена последней династии, но кажется очевидным, что надзор за судьями из центра вернулся намного раньше. Статуты Цин, переведенные Стонтоном, предусматривают наказания не только за умышленные должностные проступки, но и за непреднамеренные ошибки, как и статуты Мин, переведенные Цзян Юнлином.



	[←33]

	
В ранний период Цин насчитывалось около полумиллиона лицензиатов, еще 350 000 человек, купивших право сдавать провинциальные экзамены и, по-видимому, готовившихся к их сдаче - в общей сложности почти миллион человек прошли до этого уровня системы. Я не видел никаких цифр о том, какая часть писавших первый экзамен его сдала, но это говорит о том, что по крайней мере миллион человек, а возможно, и несколько миллионов, потратили много времени и усилий на изучение конфуцианских классиков. (Watt 1972, 24).



	[←34]

	
Читатели, интересующиеся загадкой американского образования, могут прочесть в сети краткое введение с полезными ссылками, а более развернутую презентацию у Caplan 2018.



	[←35]

	
Данные времен более ранней династии Юань заставляют предположить, что обычно проводилось всего около сотни казней в год. (Ch’en 1979, 44-45)



	[←36]

	
«Процедура для всех случаев, кроме самых серьезных, была исключена из обычного порядка, и оставалась область, в пределах которой только высшие должностные лица провинции и центрального правительства обладали более широкими полномочиями по отнесению случая к конкретному пункту классификации и могли регулярно на законной основе советовать Императору, как уменьшить наказание. Предполагалось, что таким образом получится сохранить лицо закона и не нарушить принципы, на которых построена система».

(Meijer 1984, 15)

«Но всегда следует помнить, что немногие из этих приговоров на самом деле исполняются, поскольку почти в каждом случае смертный приговор должен, перед исполнением, быть передан для подтверждения или пересмотра в высший суд в Пекине».

(Alabaster 1899 г., LXVI)




	[←37]

	
По словам Бодде и Морриса, зарплата работника на государственной службе составляла немногим меньше одной унции в день.



	[←38]

	
Маньчжуры были кочевниками, вторгшимися в Китай и основавшими манчжурскую династию (Цин). Потомки захватчиков были организованы в восемь полков, «знамен», членство в которых передавалось по наследству. Также было восемь знамен для монголов и восемь для китайцев, потомков тех, кто поддерживал маньчжурские завоевания.



	[←39]

	
Система старшинства обеспечивает простой способ ранжирования людей. Знакомый пример в нашем обществе - это выслуга лет, когда в первую очередь увольняются менее старшие сотрудники. Исторический пример представлен британским флотом, где старшинство капитана исчислялось с момента получения им звания. Если два или более корабля под командованием капитанов объединялись для совместных действий, командование эскадрой переходило к капитану с наибольшей выслугой в своем звании.



	[←40]

	
Детали описания здесь основаны на практике Цин, хотя этот образец, похоже, восходит ко временам династии Хань.



	[←41]

	
«Во всех случаях нападений и побоев, которые имеют место между родственниками, но в более далекой степени родства, чем та, для которой предписывается траур, должно проводиться различие между младшим и старшим; и удар, нанесенный младшим, соответственно наказывается на одну степень больше, а удар, нанесенный старшим на одну степень менее сурово, чем такое же преступление в обычных случаях между равными»

(Staunton 1810, 343)




	[←42]

	
«В любом из вышеперечисленных случаев, если обвинение окажется частично или полностью ложным, обвинитель должен быть подвергнут смерти через удушение».

(Staunton 1810, 371-2)

Практически то же правило встречается в законах эпохи Мин (Jiang 2005, 198).


Однако были некоторые исключения, например, для «тех, кто справедливо обвиняет своих родственников в государственной измене, бунте, укрывательстве преступников, а также пресекает или раскрывает любое серьезное преступление против государства».

(Staunton 1810, 372)

Правило не действовало в обратном направлении.


«Родитель, ложно обвинивший своего ребенка; дед или бабка по отцовской или материнской линии — своего внука, или старшую или младшую жену внука; муж — свою младшую жену; хозяин — свою рабыню или наемную служанку, ни в коем случае не подлежат наказанию».

(Staunton 1810, 373)




	[←43]

	
Windrow 2006, 277-278.



	[←44]

	
Князь Ше сказал Мастеру Конгу: «В моем родном месте живет человек по прозвищу Прямодушный. Когда его отец украл овцу, он свидетельствовал против него».

Мастер Конг сказал: «У меня на родине прямодушные отличаются от этого человека: отец скрывает ради сына, а сын скрывает ради отца. В этом и заключается прямодушие».

(Конфуций 1997 13:18, 136)




	[←45]

	
Чиновникам помогали секретари и посыльные, но количество тех, которых правительство было готово разрешить и оплачивать, было строго ограничено.



	[←46]

	
Или, например, торговые гильдии.



	[←47]

	
Это было номинальное наказание, превратившееся на практике в 40 ударов.



	[←48]

	
Chu 1961, 39. В этих и других местах я использую транслитерацию из цитируемых мною источников. В нынешней системе (пиньинь) «Сюй Кунг-чу» будет «Сюй Гунчжу», «цу» будет «цзу» и так далее для других имен и слов.



	[←49]

	
Chu 1961, 24.



	[←50]

	
Чтобы увидеть подобное отношение в современном обществе, рассмотрим случай Тайлера Клементи в 2010 году, который покончил жизнь самоубийством после того, как его сосед по комнате Дхарун Рави и другой студент использовали веб-камеру на компьютере соседа по комнате, чтобы увидеть однополую встречу между Клементи и другим мужчиной. Хотя не было четких доказательств того, что шпионаж явился причиной самоубийства Клементи, инцидент вызвал широкий общественный резонанс, публичные заявления президента Обамы и других представителей администрации, законодательных органов как на уровне штата, так и на федеральном уровне, и онлайн-петиции о предъявлении обвинений двум студентам в непредумышленном убийстве. Рави получил ряд обвинений и был приговорен к 30 дням тюремного заключения, 3 годам условно, 300 часам общественных работ, штрафу в размере 10 000 долларов и принудительным консультациям по вопросам кибербуллинга и принятия альтернативных стилей жизни.



	[←51]

	
Согласно статутам в переводе Стонтона:


Когда несколько лиц являются участниками одного преступления, первоначальный соучастник преступления считается главным и как таковой несет наказание, требуемое законом, в его полной мере: остальные, которые следовали за ним и также способствовали его совершению, понесут наказание на степень ниже, за соучастие. — когда участники преступления являются членами одной семьи, наказанию подлежит только старший и главный член этой семьи; но если ему исполнилось восемьдесят лет или он полностью недееспособен из-за своей немощи, то наказание падает на следующего по старшинству.


Однако, когда преступление состоит в прямом ущербе лицу или его собственности, эти несколько преступников, как и во всех обычных случаях, должны быть наказаны как руководители или соучастники в порядке, указанном ранее.

(Staunton 1810, 32-33)

Об аналоге этой нормы при династии Мин см. Jiang 2005, 40.


Примеры, когда наказание уменьшается, потому что преступник действовал под руководством начальника, приведены в Alabaster 1899, 33 и 37-8.


Бодде и Моррис (1967, 385–388) описывают случай, когда два члена семьи топят третьего по приказу старшего члена и приговариваются к обезглавливанию с правом на апелляцию. Это подпадает под исключение, которое я выделил жирным.





	[←52]

	
Об этом свидетельствует отрывок из дела XI века, включенного в сборник XIII в.:


Шэнь Куо говорит в своем Пи-тане: «Люди в Цзянси любят судебные процессы. У них есть книга под названием Teng-szu-hsien, полностью состоящая из образцов документов, используемых в тяжбах. Она начинается с обучения тому, как дискредитировать людей письменными документами. Если ими нельзя заманить их в ловушку, нужно попытаться одолеть их обманом и клеветой. А если и этот метод не сработает, нужно заставить их совершить преступление, а затем запугать».

(Van Gulik 2007, 150)

Бодде и Моррис (1967, 526-7) описывают два случая, в которых предоставление или предложение предоставить юридическую консультацию было сурово наказано, несмотря на то, что эти действия не попадали под определения закона («сутяжничество в сговоре с государственными служащими, обман невежественных деревенских жителей, действия, связанные с запугиванием или жульничеством»). Бернхардт и Хуанг (1994) утверждают, что «судебные мошенники» оказывали ценные юридические услуги крестьянам, но судьи рассматривали их как источник перегрузки судов жалобами и утверждали, что многие дела, начатые с их подачи, были фиктивными.





	[←53]

	
«В большинстве случаев приговоры оглашались на месте во время судебного заседания перед истерзанными истцами». (Бернхардт и Хуанг 1994, 154). Яркие художественные картины подобного взаимодействия можно найти в книгах судьи Ди, детективных романах Ван Гулика, действие которой происходит в древнем Китае.


Здесь снова есть параллель с римским правом: «Следует избегать судебных разбирательств, как чумы», — советовал Цицерон, даже когда закон на вашей стороне. (дю Плесси 1015, 63).





	[←54]

	
Ван Гулик 2007, 57-8.


Однако Allee сообщает на основе анализа дел в Тайване в 19 веке, что «мужчины постоянно, а иногда и женщины, обращались в суд за возмещением ущерба, когда они чувствовали, что другого выхода нет или когда другие варианты, казалось, с меньшей вероятностью приносили плоды». (Аллее 1994, 147).


По словам Бернхардта и Хуанга, судебные тяжбы по незначительным конфликтам были обычным явлением, несмотря на попытки окружных судей воспрепятствовать этому, что иногда приводило к большому количеству нерассмотренных дел. «В обществе провинции Фуцзянь было распространено предположение, что споры сторон не будут автоматически приниматься для разрешения в официальных судах». (1994, 94): «Судьи обычно предпочитали, чтобы гражданские дела разрешались во внесудебном порядке. Это могло повлечь отказ в приеме петиции по техническим причинам…. Иногда ходатайство отклонялось, поскольку конкретный спор не стоило выносить на публику». (1994, 139).





	[←55]

	
Fairbanks 1971, 24.



	[←56]

	
«Любое лицо, которое обращается, представляя информацию и жалобу государственному должностному лицу, содержащую прямые уголовные обвинения против конкретного лица, не указав в них его (информатора) собственные имя и фамилию, должно, даже если обвинения подтвердятся, быть наказанным смертью через удушение, в обычном порядке. При обнаружении такой анонимной информации или жалобы они должны быть немедленно сожжены или уничтожены иным образом; и если человек, который случайно найдет такой документ, вместо того, чтобы сделать это, представит его окружному судье или какому-либо другому должностному лицу, он должен быть наказан 80 ударами. Любое должностное лицо, которое, тем не менее, берет на себя решение действовать в соответствии с любой такой анонимной информацией и жалобой, подлежит наказанию в виде 100 ударов; … »

(Staunton 1810, 360)

По сути, то же правило присутствует и в кодексах династии Мин. (Jiang 2005, 193).





	[←57]

	
Bodde and Morris 1967, 189.



	[←58]

	
Стонтон отмечает то же самое двести лет назад:


действительно, в юриспруденции Китая нет следов какого-либо различия, наподобие различия между гражданским и уголовным; но вполне вероятно, что, поскольку поводы для споров, которые можно было бы назвать гражданскими, вытекающие из обычного владения недвижимостью и других подобных обстоятельств, имеют в Китае сравнительно небольшое значение, они не обязательно относятся к решению вышестоящих судов, и, следовательно, вообще говоря, решения принимаются должностными лицами округов, в которых возникают такие споры».

(Staunton 1810, 360n)



	[←59
]

	
Кодекс Мин, статья 168, параграф 4 (Jiang 2005, 105-6).



	[←60]

	
Обвинение нужно было предъявить в надлежащей форме. По словам Алли, «в обстоятельствах, когда судебный процесс был нежелательным или существовала лучшая альтернатива, такая как внешнее посредничество, это мнение учитывалось, а ходатайство отклонялось. Первое прошение г-жи Чжоу… не было принято по этой причине. Принять ее иск против братьев мужа было бы «вредно для спокойствия». Суд посчитал, что родственники по прямой линии, не участвующие напрямую в конфликте, должны выступать посредниками». (Allee 1994, 160).



	[←61]

	
См. Huang (1996, 106), где приведены примеры обеспечивающих соблюдение гражданского права подзаконных актов, глубоко зарытых в номинально уголовных законах.



	[←62]

	
Huang 1996, 13.



	[←63]

	
«Несмотря на официальную идеологию абсолютной власти правителя и его администрации, которая приводит нас к впечатлению полного произвола, на практике правовая система Цин обычно защищала законные претензии простонародья в тяжбах в отношении собственности, контрактов, наследования и поддержки в старости.»

(Huang 1996, 235)




	[←64]

	
«Крупнейшей публикацией в области обычного права была Тайвань Шихо [Частное право Тайваня] (1910 г.), шеститомный труд, в котором были перепечатаны и проанализированы документы, относящиеся к земельному праву, семейному праву, частной собственности и коммерческому праву… с семью томами справочных материалов….»

(Brockman 980, 130n1)




	[←65]

	
«Из 346 статутов Кодекса только восемь вообще касаются того, что обычно называют торговым правом». (Брокман 1980, 85). «Положения Кодекса, относящиеся к торговому праву, необычно малочисленны и узки по своему диапазону, а опубликованных дел по данному вопросу не так много. (Alabaster 899, 541). С другой стороны, Алли отмечает, что «Кодекс Цин, например, вообще не упоминает контракты. … Если мы сместим наше внимание с законодательства, санкционированного центральным правительством, закон может оказаться менее отстраненным от коммерции. Сборники постановлений правительства провинции являются одним из источников права, требующих дальнейшего изучения в этом отношении. Для провинции Фуцзянь они включают образцы или модели для различных типов контрактов, а также многочисленные положения, регулирующие коммерческие сделки ».

(Allee 1994, 313n9)

Фуцзянь — это провинция, в которую входил Тайвань, что позволяет предположить, что Брокман, возможно, недооценил степень, в которой правовая система поддерживала договорную практику. Но ни одно из дел, которые обсуждает Алли, в том числе дело о разделе семейного имущества, зависящее от письменных договоров, не отражает судебное решение с точки зрения каких-либо подробных коммерческих правил. Суд попытался передать спор в арбитраж расширенной семье и, если не удастся, то найти мирное решение конфликта, даже если оно будет включать элементы, такие как не оправданная по закону небольшая выплата кому-то, не имеющему веских юридических претензий.

(Allee 1994 Глава 6)




	[←66]

	
Benson 1998.



	[←67]

	
Bernhardt and Huang 1994, 59-60.



	[←68]

	
Было несколько исключений - в первую очередь для красильного цеха, в котором была ткань для окраски.



	[←69]

	
Интересующиеся читатели могут найти более подробные данные в Brockman 1980.



	[←557]

	Был период, когда оказывалось достаточным, чтобы только один родитель был гражданином.





	[←558]

	По оценкам Freeman 1963, свободное взрослое мужское население составляло около 30 000 граждан и 15 000 метеков; с учётом женщин и детей общее свободное население доходило до примерно ста-двухсот тысяч. По ее оценкам, количество рабов составляло 200-400 тысяч человек. Gomme, 1933 г., оценивает общую численность населения на 431 г. до н. э. примерно в 315 000 человек, из которых 40 000 составляли взрослые граждане мужского пола и 115 000 - рабы.





	[←559]

	То же самое относилось и к рабам на довоенном Юге; как минимум один из них был даже капитаном парохода.





	[←560]

	Храм на Акрополе, позднее известный как Гефестейон.





	[←561]

	Читатели, желающие посмотреть, как выглядят эти выступления, найдут шестнадцать из них в Freeman 1963.





	[←562]

	В римском праве была точно такая же норма.





	[←563]

	Как и в некоторых других системах - например, в исламском праве - некоторые правонарушения, которые мы считаем преступлениями, например убийство, рассматривались как частные дела. 





	[←564]

	Мы не знаем реальных случаев наказания за сикофантство, поэтому вполне возможно, что такое наказание существовало только в риторике.





	[←565]

	Или, возможно, раздетым до нижнего белья (в древней Элладе не было нижнего белья, а публичное мужское обнажение было обыденностью - прим. переводчика).





	[←566]

	«Вы знаете, что до сих пор многие люди с нечистыми руками или с какой-либо другой нечистотой попадали на борт корабля и тем самым принесли гибель невинным душам, которые плыли с ними или привели их. в серьезную опасность». Хелос, защищаясь от обвинения в убийстве Герода, предлагает тот факт, что ему и его товарищам по команде не пришлось испытать бедствий в плавании, в качестве доказательства своей невиновности (Freeman 1963, 81).





	[←567]

	Та же проблема возникает в исландском праве, о чем сообщается в Gragas I, K§99, 175. 





	[←568]

	MacDowell 1978, 121-2. Михаил Гагарин предлагает иную возможность обхода амнистии (личное общение).





	[←569]

	Неясно, запрещался ли когда-либо брак между гражданами и негражданами, но, возможно, в четвертом веке это имело место.





	[←570]

	Такой же титул использовался для обозначения главы семьи. Если женщина была замужем за мужчиной, который жил в доме своего отца, ее кириосом был муж, но кириосом семьи, в которой она жила, был отец мужа.






	[←571]

	Или брат, или в некоторых случаях дядя, если ее отца уже не было в живых.
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