Как мы знаем, государство обожает совать свой длинный чиновничий нос в чужую спальню, на чужой балкон и даже в чужой санузел. Но этот монстр невероятно слеп, глух и ленив. По крайней мере до тех пор, пока вы сами не придёте к нему на поклон с повинной, как вы улучшили свою жизнь и теперь готовы быть оштрафованными.
Идеальный тому пример – недавний трагикомичный случай из Берлина. Мужчина по имени Каспер спокойно снимал квартиру в районе Кройцберг, платил аренду и радовался уюту, ведь в ванной комнате у него стояли и полноценная ванна, и отдельная душевая кабина. Казалось бы, можно и дальше жить с этими удобствами. Но тут в дело вмешалась хозяйка квартиры. Она решила поступить как «законопослушная гражданка» и узаконить сделанный ремонт задним числом.
Разумеется, бюрократическая машина взвыла от восторга. Оказалось, что дом стоит в зоне так называемой «социальной защиты» (Milieuschutz), где чиновники сверху определяют допустимый уровень комфорта граждан. Ведомство выкатило вердикт: иметь в одной квартире и ванну, и отдельный душ – это «непозволительная роскошь» (Luxussanierung). Мол, такой буржуйский шик повышает привлекательность жилья и слишком сильно поднимает его стоимость.
Итог? Чиновники обязали хозяйку за свой счёт нанять рабочих, разломать кабину к чертям, содрать плитку и выкинуть душ вон. А Каспер остался с развороченной ванной. А если бы хозяйка просто промолчала, человек до сих пор бы спокойно намыливал спину под любимым душем.
Думаете, это сугубо немецкий маразм? Конечно же нет, Левиафан везде устроен одинаково. Попробуйте в какой-нибудь Франции или Италии прийти в муниципалитет и заявить, что в своём частном доме вы хотите прорубить небольшое мансардное окошко, чтобы звёзды ночью видеть. Вас тут же затянет в многолетний ад: потребуются историко-архитектурные согласования, экологические справки, выезд трёх инспекторов, а вишенкой на торте станет перерасчёт налога на недвижимость в сторону повышения.
В США домовладельцы регулярно наступают на те же грабли: пошёл согласовать несчастный дощатый сарай для газонокосилки – приехал инспектор, оштрафовал за то, что постройка на пять сантиметров ближе к забору, чем положено по нормам времён президента Картера, выписал запрет на стройку и заодно докопался до «нелицензированной» розетки в гараже.
А теперь взгляните на альтернативу – так называемое тихое, партизанское благоустройство. Миллионы людей по всему миру просто берут и делают своё жильё удобным. Без очередей, без взяток и без унизительных поклонов чиновникам.
Представим, что в соседнем подъезде живёт условный дядя Серёжа. Он ещё в далёком 2004 году молча застеклил лоджию, провёл туда свет, поставил кондиционер и снёс ненужную перегородку из дешёвого гипса. С тех пор сменились эпохи, выросли дети, переписались конституции, а дядя Серёжа всё так же пьёт утренний чай в тепле и комфорте. Знает ли об этом государство? Нет. Придёт ли к нему чиновник с проверкой? Шанс этого стремится к абсолютному нулю, если только он сам не свихнётся и не понесёт план квартиры в районную управу.
Чиновничий аппарат невероятно неповоротлив, и у него нет рентгеновского зрения сквозь железобетон. Он полагается исключительно на тот входящий поток бумаг, который несут ему наивные граждане. А пытаться «легализовать ремонт задним числом» – это всё равно что подойти в тёмной подворотне к грабителю и спросить: «Простите, я тут заработал лишних денег, не подскажете, какую долю мне положено вам отдать?». Будьте уверены, грабитель заберёт всё до копейки, да ещё и по шее настучит за наглость.
Разумеется, в таких делах стоит помнить про физику и уважение к соседям. Не нужно трогать несущие стены и затыкать общедомовую вентиляцию, а также стоит сделать надёжную гидроизоляцию, чтобы никого не затопить и не дать повода соседям пожаловаться на вас в госорганы, раскрыв несогласованный ремонт.
